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José Álvaro Morais foi buscar Corto Maltese às aventuras de Hugo Pratt, fê-lo desembarcar em Lisboa e 

viajar para o Sul, consigo e no encalço das personagens fugidias de Zéfiro, um filme menos lembrado do 

que aquilo que merece. E assim, Corto Maltese, esguio e moreno, trajado a rigor, com argola de ouro na 

orelha e de patilhas escuras vincadas com traços que indiciam a sua vinda directa do papel (nos créditos 

finais, a personagem interpretada por Paulo Pires é, no entanto, identificada como “Oficial de 

Marinha”...), surge como testemunha de um crime passional em que não interfere e depois, sempre 

silencioso e afastado do plano em que os acontecimentos se precipitam, como cúmplice de uma fuga 

rumo ao Sul.  

 

Num filme em que as personagens (muitas como em outros filmes de José Álvaro Morais) são esboços ou 

aparições breves, valendo mais por aquilo que de outras dimensões indicam do que em si mesmas, a de 

Corto Maltese não tem um espaço mais preponderante do que outras. Mas vem da BD, certamente como 

(o último?) herói romântico e transposta consigo essa carga, alimentando a vertente mítica de Zéfiro. 

Detenhamo-nos então um pouco nela e notemos: a figura, devidamente caracterizada, devidamente 

seguida por uma ampliada sombra no plano em que Corto surge espectador do crime em Alfama, é 

também devidamente envolta numa aura de mistério, quase cabalística – os olhos semi-cerrados, o 

sorriso ligeiramente trocista, o cruzar de dedos atrás das costas nas figas que impedem o alcance do 

fugitivo pelas forças da polícia. Decerto não porque proteja o crime, como os conhecedores das aventuras 

do herói de Pratt reconhecerão, mas porque está ali para permitir a continuação da deriva para Sul, talvez 

garantindo a possibilidade de continuação de uma certa ideia de Sul, para a qual, extravasando-a, Lisboa 

tende. 



 

É possível que os parágrafos anteriores pareçam cifrados. De facto, Zéfiro é um filme cruzado por algumas 

cifras e guiado por essa ideia de Sul para a qual, como se disse, Lisboa tende. O filme surgiu de um 

“projecto de encomenda”: José Álvaro Morais partiu de uma proposta de exploração de um percurso 

geográfico definido para se fixar no Sul do país, que percorreu três vezes durante dois meses de 

preparação, e filmar Lisboa como “a última das cidades mediterrânicas, condenada ao Atlântico pelo 

estuário vastíssimo que a separa da outra banda”. Daí que Lisboa e o porto, os cacilheiros, a outra banda, 

a planície alentejana e a serra algarvia sejam captados como espaços e como atmosferas, 

simultaneamente marca e reflexo da geografia, mas também da História, longínqua (os vultos dos 

cavaleiros árabes) e nem tanto (a faixa vermelha que se estende em primeiro plano à chegada do fugitivo 

ao Seixal; a prisão do trabalhador na herdade alentejana perante o que se suspeita ser o olhar apaixonado 

da fidalga da casa). Daí que na inesperada viagem “estrada fora”, guiada pelo comentário didáctico do 

narrador a que se justapõe o motivo da evasão do fugitivo que vamos vendo parar de cabina em cabina 

telefónica, constituindo a estrutura dorsal do filme, se reencontrem os “suspeitos do costume” – 

marinheiros, toureiros, trabalhadores agrícolas, pescadores, arqueólogos, uma varina a preceito; corvos, 

barcos, salinas, ruínas, escavações arqueológicas. 

 

Os fragmentos narrativos poderiam confundir mais do que esclarecer o propósito de “um grande fresco 

sobre o Sul como espaço de cruzamento, interpenetração e choque de culturas através da história, 

atravessado por um veio de ficção, um road movie sem outro diálogo que o do narrador”, como se lhe 

referiu o produtor num texto escrito por ocasião da ante-estreia do filme. Mas não: encontram um tom 

justo nos raccords estabelecidos entre os diferentes registos. Os travellings “documentais” de Lisboa vista 

a partir da outra banda e os da outra banda transformada em dormitório vista a partir do lado de cá do rio 

convivem bem com as aparições que ilustram o discurso do narrador e aquelas com este – no fundo, o do 

desfilar dos povos e cultos que co-existiram e foram ocupando o Sul de Portugal, a oposição Norte/Sul, o 

caminho que levou o culto de Santo António a destronar o de São Vicente.  

 

Esta dita “ilustração”, se é comedida, não se detém perante “intromissões”, por exemplo, para mostrar no 

mesmo plano o movimento cruzado de aparições que servem simultaneamente a narrativa romanesca e o 

teor documental do filme: numa estrada alentejana, o fugitivo passa por uma carrinha de caixa aberta 

cheia de trabalhadores em cantos revolucionários e bandeiras agitadas, em sentido contrário, e quando 

esta sai de campo, entra, também pela esquerda, mas agora seguindo o movimento em frente do 

primeiro, um cavaleiro árabe. Também não resiste ao tentador bailado de um marinheiro a bordo de um 

cacilheiro (uma cena inspirada que levou Fernando Lopes a lembrar, bem a propósito, Jacques Demy). 

Como não impede que os homens de negro dos cantares alentejanos surjam “a cercar” o fugitivo 

avançando na direcção dele à noite, numa sinuosa rua empedrada, como uma força compacta e 

compassada. O que José Álvaro Morais consegue é aliar a memória à História, aos seus ecos e aos ecos 

que vindos dos tempos estão ligados a menos concretos desígnios. 

 

As peças vão-se progressivamente encaixando como num puzzle. No fundo como O Bobo (1987) e o 

posterior Peixe Lua (2000), em que o realizador prossegue o apelo do Sul, guardando até a marca 

deambulante de Zéfiro no nome de um veleiro que “navega” fora de água, estrada fora, pelas planícies a 

reboque de um jipe, e num cartaz de Corto Maltese como elemento de decoração do quarto da 

protagonista feminina. Mas este é “um filme menos ambicioso” e daqui resulta que acaba por ser um 

filme mais livre. A julgar por Peixe Lua, José Álvaro Morais não se livrou do Sul depois dele.  

 

 

Maria João Madeira 


