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Com a presença de Philipp Hartmann. 

 

*** 

 

Agora que salas de cinema como as que Philipp Hartmann documenta, neste périplo 

pela Alemanha motivado pela exibição pública do seu filme Die Zeit vergeht wie ein 

brüllender Löwe/Time Goes by Like a Roaring Lion (2013), se encontram na 

iminência de se tornarem uma realidade do passado, suspiramos pelos lugares onde 

formámos a nossa cinefilia. E ficamos com a sensação de que os demos por adquiridos. 

Com a revolução digital, que aqui é justamente comparada à transição mudo-sonoro, 

ainda que venha só aparentemente facilitar a vida a estes operadores de salas de cinema, 

na realidade, muita coisa mudou nos nossos comportamentos enquanto espectadores e 

uma delas – a mais decisiva segundo Hartmann ou aquela que o seu olhar testemunha 

nesta viagem – é a experiência do cinema em sala.  

 

Claro que quando os homens e as mulheres que ainda resistem neste dificílimo quadro 

económico falam de cinema, não se estão a referir aos super-blockbusters e às 

transmissões de ópera no grande ecrã, porque mostrar cinema significa, para eles, 

estabelecer alguma forma de relação com o mundo, com o nosso passado e com a nossa 

memória. Os multiplexes – todos iguais como as famílias felizes – são os antros deste 

novo modelo em que o cinema passa de ser visto e vivido, numa experiência 

devidamente enquadrada por um lugar qualquer, para se converter num ato de consumo, 

num espaço indistinto e asséptico (apesar do cheiro das pipocas), que pode nem sequer 

se realizar propriamente num lugar físico, permanecendo suspenso no éter ou na nuvem 

digital. Hartmann dá-nos a descobrir, entre os atos de resistência, casos extremos, como 

uma abadia antiquíssima reconvertida num cinema muito pequeno e informal ou ainda, 

qual Frankenstein dos tempos confusos em que todos vivemos, multiplexes geridos por 

quem, apesar de tudo, gosta de cinema e que, por isso, decidiu exibir os filmes 

pequenos e pessoais, como os deste realizador, e promover discussões a seguir às 

sessões, como um cineclube semiclandestino envolvido por tudo aquilo que tem 

participado da destruição dessa mesma conceção de cinema. Há um momento hilariante 



em que Hartmann, ao entrevistar a operadora de um desses espaços, partilha com ela – 

e connosco, espectadores – a dificuldade de escolher um fundo apropriado à conversa, 

porque tudo ali nos remete para o universo das pipocas e dos filmes de super-heróis. 

Além disso, há um senhor cujos olhos brilham quando fala da sua tarefa favorita: 

programar o mês de atividades do seu cinema, o que não inclui somente filmes, mas 

também concertos e espetáculos de variedades. O leque de títulos é ele mesmo 

propositadamente muito variado, indo de filmes de escola a reposições de filmes de 

super-heróis em 3D. É como pintar um quadro, mês a mês, acrescenta. Esta “curadoria 

monstruosa” garante a sobrevivência deste como de tantos outros cinemas.  

 

Um dos relatos mais significativos a este nível é a história de um rapaz que trabalha no 

cinema onde se formou como cinéfilo, conhecido por exibições de filmes underground 

e por ali ser então permitido fumar charros, o mesmo cinema onde se fazem hoje 

ligações em direto a espetáculos de ópera. Suspira e diz: “se calhar devia ter nascido 30 

anos antes”. Sente-se no rosto desalentado de muitas destas pessoas um certo 

“desfasamento” entre o que é o mundo que os formou e todas as transformações 

inescapáveis que representam a sua ruína. E, claro, estas profundas alterações advêm 

de uma nova realidade económica e tecnológica. Alguns destes cinemas não realizaram 

ainda a transição digital, mas ninguém deixa de olhar para os projetores de 35mm como 

artefactos de um tempo ido, peças de museu, entre a relíquia sentimental e a velharia 

que só estorva, servindo apenas para nos lembrar de que somos todos seres desfasados 

e de que quem verdadeiramente ama o cinema – essa arte que chega sempre tarde, como 

dizia Godard – não pertence, nem nunca pertencerá bem, a esta era da desmaterialização 

dos suportes e de hiper-banalização das imagens. Hartmann documenta – e remapeia – 

lugares de resistência – ou de sobrevivência – mas fá-lo sem nostalgia, ciente de que 

estes são tempos de transição e de que a mudança não é favorável a esta espécie em 

vias de extinção chamada “cinéfilos”. É como Eugène Atget e a velha Paris (a galeria 

final de fotografias vivas remete-me fortemente para o universo do célebre fotógrafo 

francês): somos como fantasmas olhados de fora por um tempo em fuga que, 

imisericordioso, nos espectraliza a todos. 
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