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“O que € o cinema alemao?” Apetece comegar por dizer: quanto a essa questdo, cada
cabeca, sua sentenca. Com efeito, a pergunta de partida € ambiciosa para um
documentério de divulgacdo do cinema alem&o com cerca de 1h40, mas acaba por ser
0 motor para varios encontros (“cabecas falantes”, sim, mas também “engolidas” pelas
imagens do grande ecrd) que servem de sublinhados para um punhado de instantes
memoraveis do cinema alemdo. O dispositivo é simples mas eficaz: essa série de
encontros ou conversas, com 10 “notaveis” da historia recente deste cinema, vai sendo
entremeada por sequéncias, habilmente montadas por Tobias Streck, subordinadas a
temas visuais ou sonoros dessa mesma histdria, dos olhos de atores e atrizes, a retratos
da Alemanha, unida e depois cindida pelo muro, passando por uma cole¢édo de gritos
ou chamadas telefonicas impossiveis entre 0 ontem e o0 hoje. Estes exercicios de
montagem — que lembram os ensaios audio/visuais de Pierre Ledn ou os supercuts de
Mark Rappaport — permitem-nos ganhar folego apos cada uma dessas interagdes, até
porque algumas delas adquirem a forma de pequenas palestras sobre estética, historia e
cultura germanica.

Se as montagens sdo inspiradas, as conversas podem ser verdadeiramente inspiradoras,
comecgando, desde logo, pelas escolhas nem sempre Obvias dos filmes por parte dos
entrevistados. Por exemplo, um argumentista como Wolfgang Kohlhaase encontra uma
beleza dificil de traduzir em palavras nos lampejos da vida berlinense tal como
capturados antes da guerra por Robert Siodmak e Edgar G. Ulmer na sinfonia urbana



Menschen am Sonntag (1930). N&o sera surpreendente que assim seja, se estivermos
cientes de que Kohlhaase € o autor do argumento de um filme como Solo Sunny (1980),
derradeira obra de Konrad Wolf, produzida na antiga RDA e que é destacada mais a
frente pelo cineasta Andreas Dresen. Dresen da conta de como este pequeno filme
marcou 0 seu tempo, devido a espontaneidade dos dialogos e ao retrato de uma
personagem a deriva (muito Zeitgeisty), uma solitéria aspirante a cantora (sonhando
com o estrelato que lhe parece sempre fugir por entre os dedos) chamada Sunny. A
escolha de Dresen inscreve-se, a meu ver, numa lista de pérolas do cinema aleméo que
Auge in Auge convoca, além, naturalmente, dos nomes incontornaveis do cinema
alemado, tais como F. W. Murnau, Fritz Lang ou R. W. Fasshinder. Tanto o j& falecido
critico Michael Althen (retratado no documentario de Dominik Graf, Was heif3t hier
Ende? [2015]) como o antigo diretor do Berlin Film Museum, Hans Helmut
Prinzler, escreveram abundantemente sobre cinema alemao (mas nédo so, destacando-se
a estupenda quantidade de publicacdes de Michael Althen sobre cinema americano, por
exemplo), sendo evidente em ambos um certo prazer nutrido pelos underdogs.
Destacam-se, neste particular, duas referéncias trazidas a lica: Klaus Lemke e Helmut
Kéautner.

Lemke, falecido no ano passado, € um dos nomes principais do cinema marginal aleméo
do pds-guerra, produzido em contracorrente com a Nova Vaga ou 0s cineastas
subscritores do designado Obserhausen Manifesto. Estes filmes buscavam inspiracédo
no cinema americano e italiano, e misturavam elementos de drama e de erotismo com
acdo ‘“sensacional”, em producbes baratas, semi-improvisadas e de distribuicdo
limitada (muitas vezes, destinadas ao pequeno ecrd), gerando um culto quase secreto.
Constituindo uma espécie de contra-vaga, estes mavericks do cinema alemao, em que,
além de Lemke, se contam nomes tais como Roger Fritz, Alfred Vohrer e Dieter
Geissler, sdo recordados por Dominik Graf e Johannes Sievert no documentario
Verfluchte Liebe deutscher Film (2016). Sem surpresas, € o préprio Graf quem, em
Auge in Auge, decide falar de Rocker (1972), filme produzido e estreado na televisao,
com assinatura de Klaus Lemke. E interessante ver como a cena que escolhe rima com
a sequéncia de Menschen am Sonntag nomeada pelo argumentista Kohlhaase: duas
personagens, filmadas a distancia, rodeadas pela confusdo da cidade, que, no caso de
Rocker, sdo um biker e um rapaz em busca de vinganca pela morte do seu irmao por
um gang rival de bikers. Refere Graf que ndo se viam a época cenas como estas no
cinema alemdo, rodadas de maneira tdo crua, direta e espontanea — a dado momento,
sublinha, sem esconder a excitagéo, o facto de dificilmente uma cena em concreto deste
filme poder ter sido alguma vez escrita ou prevista num argumento. Graf é também
referido, ja na qualidade de cineasta — pouco conhecido em Portugal, apesar da estreia
recente de Fabian (2021) —, por ir buscar inspiracdo sobretudo a este cinema mais
bruto, semidocumental e despretensioso que se foi desenvolvendo na sombra do grande
cinema de autor alemao.

O outro momento alto, a meu ver, prende-se com a intervencdo do nome maior da
chamada Escola de Berlim (onde, apesar de mais velho, também podemos incluir Graf),
a geracdo mais recente do cinema alemao, cuja afirmacgao nos remete para 0s principios
do século XXI. Falo de Christian Petzold e das imagens que comenta de uma obra-
prima escondida do cinema alemédo, Unter den Bricken/“Por Debaixo das Pontes”
(1945), de um realizador sobre o qual um dia Henri Langlois referiu “devermos um
milagre”: Helmut K&utner langou-se na profissdo em plena Segunda Guerra Mundial,
sob o jugo nazi. E, contudo, 0 seu cinema € de uma beleza poética desmedida e o



exemplo que nos deixa, para citar uma palavra que intitula um estudo recente da autoria
de Bernhard Albers, é a de um “pacifista”. Afinando pelo mesmo diapasdo, Petzold fala
em “deser¢do” a propoésito do trio amoroso que passa mais tempo suspirando pelo amor
numa barcaga sob as pontes do rio Havel do que ocupado com o assunto “nauseante”
da politica — emprego aqui um adjetivo do proprio Kéutner, tal como citado na Folha
de Sala de Jodo Pedro Bénard, redigida aquando da passagem deste filme na
Cinemateca em maio de 2014. O que comove o olhar de Petzold é toda uma coreografia
de pequenos gestos que vao unir (ou por momentos desunir) as personagens entre si,
numa obra realizada sob a ameaca constante da guerra mas que resulta num hino ao
amor e a liberdade — muitos criticos comparam-no, justamente, com os filmes de Jean
Vigo, sendo em certa medida a simula e a superacdo das licdes do realismo poético
francés.

Petzold, cineasta a0 mesmo tempo preciso e romantico, interpreta algumas sequéncias
de “Por Debaixo das Pontes”, motivando em nos o principio da descoberta ou
redescoberta deste titulo, ao dar atencdo a uma linguagem subtil e extraordinariamente
sensivel feita de pequenos gestos de reconciliacdo do Homem com a sua humanidade.
Deserc¢do ou resisténcia, pelos olhos de Petzold parece que acedemos ndo s6 ao universo
de um grande cineasta mas também, e finalmente, ao principio da sua redencdo aos
olhos de quem ainda associa esse realizador a um periodo nefando da historia da
humanidade. E dado espaco as pérolas, além dos grandes classicos, como disse, mas é
neste gesto de dar a ler e a ver as grandes imagens ou de construir novas pontes na
histéria do cinema alemdo que Auge in Auge supera a sua proposta, meramente
didatica, de comecar a responder a tal pergunta ambiciosa com que abre as hostilidades.

Luis Mendonca



