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ATTACK! / 1956
(Atague)

Um filme de Robert Aldrich

Realizacao: Robert Aldrich / Argumento: James Poe, segundo a peca de Norman Brooks, The
Fragile Fox / Fotografia: Joseph Biroc / Direccao Artistica: William Glasgow / Montagem:
Michael Luciano / Musica: Frank DeVol / Som: Jack Solomon / Intérpretes: Jack Palance (Ten.
Costa), Eddie Albert (Cap. Cooney), Lee Marvin (Cor. Bartlett), Robert Strauss (sold. Bernstein),
Richard Jaeckel (sold. Snowden), Buddy Ebsen (Sarg. Tolliver), William Smithers (Ten. Woodruff),
Jon Shepodd (Cabo Jackson), Peter Van Eyck (Oficial alemao), James Goodwin (sold. Ricks), Steven
Geray (alemao), Judson Taylor (sold. Abramowitz), Louis Mercier (velho francés), Strother Martin
(sarg. Ingersol).

Producao: The Associates & Aldrich Company / Produtor: Robert Aldrich / Produtor Associado:
Walter Blake / Coépia: 35mm, preto e branco, versao original legendada eletronicamente em
portugués, 107 minutos/ Estreia Mundial: 11 de Setembro de 1956 / Estreia em Portugal:
Império, em 10 de Setembro de 1958.

Depois de uma carreira iniciada em 1941 na RKO como assistente de realizagdo de terceira (tendo
trabalhado, entre outros, para Dmytryk), Robert Aldrich assume a categoria de “free lancer”,
trabalhando de forma independente, caracteristica que procurara manter de forma irredutivel ao
longo da sua obra futura. Ainda como assistente principal vamos encontrar, ao longo dos anos 40 o
seu nome ligado a filmes como The Southerner de Jean Renoir, The Story of GI Joe de William
Wellman que ha pouco vimos neste ciclo, varios filmes de Lewis Milestone como Arch of Triumph,
e a Limelight de Charles Chaplin. Feita a tarimba com estes mestres, Aldrich langou-se na realizacao
a partir de 1953, em simultaneo com outro cineasta com o qual, durante algum tempo, teve algumas
afinidades, Stanley Kubrick. Ambos assumem, neste inicio de década, uma posicao de independéncia
em relacdo aos Estudios, reflexo da reviravolta que Hollywood sofria sob a legislacdao anti-trust. Mas
enquanto isto reflecte uma situacdo geral, Aldrich e Kubrick trouxeram também um novo tipo de
abordagem aos géneros classicos que ainda dominavam. Uma abordagem a que se poderia chamar
“hot”, dado o tom febril, excessivo e mesmo demencial (da parte de Aldrich) que pontua as suas
obras mais conhecidas deste periodo. Isso explica que ambos tenham escolhido o filme “negro”,
fermento ideal dessa atmosfera, para se lancarem. A um inicio pouco sugestivo (Fear and Desire,
para Kubrick, The Big Leaguer, para Aldrich), ambos deram aquele género duas obras que se
distinguiram pela sua originalidade: Aldrich com World for Ransom (1954), Kubrick com Killer’'s
Kiss (1955). Afirma quem os viu, que por ca ficaram inéditos. Tomando as devidas distancias, dada
a diferenca entre as suas obras num futuro proximo, poder-se-ia continuar o paralelo entre os inicios
de carreira dos dois directores, que de novo convergem para darem ao filme “negro” as suas obras
primas da década de 50. Mais uma vez Aldrich antecipa-se, e faz o genial Kiss Me Deadly (que me
parece ser o zénite do género, e a obra prima de Aldrich) em 1955, seguido de imediato por Kubrick,
em 1956, com The Killing.

No que se refere a Aldrich, pois neste momento apenas ele nos interessa, Kiss Me Deadly ¢ a Ultima
peca da trilogia que esta na base da fama de Aldrich e da paixao que provocou ao tempo entre a



critica europeia. As duas primeiras, Apache! e Vera Cruz, estilhacavam (como entao se afirmava)
as classicas formas do western. Aldrich aparecia, deste modo, como um violento iconoclasta que
parecia destinado a p6r em causa ndao s6 as formas de producdo como os préprios géneros
tradicionais. Os dois filmes que se seguem na sua filmografia parecem corresponder a esta vocagao,
atacando Hollywood no seu proprio reduto como The Big Knife e o modelo do filme bélico herdico
com Attack! Mas estes filmes mostram ja os pés de barro do novo idolo. S3o os filmes que mais
polémica levantaram, mais pela sua pretensa audacia tematica do que pela importancia manifesta. O
excesso e a forma convulsiva da direccdo de actores escondem deficiéncias, e a audacia do
produtor-realizador é apenas aparente. Na base esta uma excessiva fidelidade aos originais teatrais
que adapta, um respeito que nao se coaduna com a fama de iconoclastia. O que num e noutro,
contudo, se manifesta, € a presenga de um actor, Jack Palance, que surge como o personagem de
eleicao do universo aldrichiano de entao, “Prometeu libertado... animado de novo pela energia de um
desespero que encara de frente, sabendo que precisa de fazer qualquer coisa, cortar os lacos que o
ligam a montanha do mundo e matar os abutres que lhe rondam o figado”, como escrevia André
Maine nos “Cahiers du Cinema”. Mesmo para o tempo em que apareciam, The Big Knife, adaptacao
duma peca de Clifford Odets, ficava multo aquém, na exposicao dos implacaveis mecanismos que
regem a producdo do cinema americano, dos filmes que Billy Wilder e Minnelli tinham dirigido
anteriormente, Sunset Boulevard e The Bad and the Beautiful. Quanto ao desencantado olhar
sobre a guerra e os herdis, pode-se comparar Attack! com o filme em que o préprio Aldrich trabalhou
como assistente, The Story of GI Joe, de Wellman. O filme de Aldrich ndo saira muito favorecido
com a operacao. Porque apenas aparentemente Attack! é um filme anti-militarista, como sublinhava
Charles Bitsch na sua critica nos “Cahiers” intitulada “Le GI inconnu”. De facto Attack! limita-se a
expor dois casos limites, de loucura e oportunismo politico ao nivel de oficiais superiores, o0 que pode
explicar a recusa da colaboracdo do exército na producao, mas ndo o transforma num filme
anti-belicista. Todos os restantes militares, dos tenentes aos soldados rasos, surgem dentro das mais
estritas normas do filme de guerra, abundantemente apresentadas neste ciclo. Se excluirmos os
personagens de Eddie Albert (numa excelente composicdo como o parandico e cobarde capitao) e de
Lee Marvin (o coronel oportunista que mantém no posto um oficial incompetente, responsavel pela
morte indtil de muitos dos seus soldados, apenas na mira de futuros favores na carreira politica), o
filme de Aldrich aparece-nos como uma versao nao muito distante de GI Joe, pelo menos na forma
de tratamento dos soldados e das suas relacdes com o tenente. Este, se nao é o simbolo do guerreiro,
representa, contudo, um modelo ideal de militar: devotado, corajoso até ao sacrificio, companheiro
e zelador dos homens que tem as suas ordens. O modelo, num registo dramatico diferente, é o
Walker (Robert Mitchum) do filme de Wellman. Quanto ao grupo de soldados que comanda, ele
relne todos os arquétipos conhecidos do filme bélico, e com as réplicas habituais.

Mesmo no campo formal, Attack! esta longe de valer o filme em que se inspira, apesar de alguns
bons momentos que exibe (em particular o ataque da patrulha de Costa a aldeia, o combate final
entre as ruinas, com o famoso e impressionante plano do esmagamento do brago de Costa pelo
tanque, e alguns soberbos movimentos de grua sobre as ruas), e isso é particularmente evidente no
combate na aldeia (compare-se com o despojamento quase documental da sequéncia da igreja no
filme de Wellman). Mas onde Aldrich mais claudica é na impossibilidade de evitar a carga teatral nas
sequéncias de interiores (apenas a “plongée” sobre a mesa de jogo no encontro do coronel com o
capitdo, se desvia dessa uniformidade). Mais uma vez, face a Wellman (as sequéncias que decorrem
no abrigo durante o ataque a Monte Cassino), esses momentos intimistas dos soldados ficam a
perder de vista. Finalmente o “over acting” final que opde Palance e Albert acaba, mercé do seu
excesso, por retirar credibilidade as teses que o filme defende.

Attack! é o inicio da queda de Aldrich que nunca mais voltaria ao nivel da trilogia que o tornou
famoso.

Manuel Cintra Ferreira

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



