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GAAV / 1969 

“A VACA” 
 

um filme de DARIUSH MEHRJOUI 
 

Realização, Montagem: Dariush Mehrjui Argumento: Dariush Mehrjui, Gholam-Hossein Saedi, a partir de um 
conto deste último (Azadaran-e Bayal, 1965) Fotografia: Fereydon Ghovanlou Música: Hormouz Farhat 
Cenografia: Esmail Arham-Sadr Caracterização: Gholamali Bani-Poor Interpretação: Ezzatolah Entezami (Mash 
Hassan), Ali Nassirian (Mash Islam), Jafar Vali (Kdakhoda), Esmat Safav, Mahin Shabhabi (a mulher de Hassan), 
Jamshid Mashaiekhi (Abbas), Parviz Fanni-Zade, Khosrow Shojazedeh (rapaz), Ranezanifar (o idiota), Mahin 
Shahbi, etc.  
 

Produção: Dariush Mehrjui, Ministério da Cultura do Irão (não creditado) (Irão, 1969) Cópia: digital (versão 
digitalizada e restaurada pelo Arquivo Fílmico Iraniano em 2014), preto-e-branco, versão original em persa 
legendada em inglês e com legendagem electrónica em português, 104 minutos Título internacional: The Cow 
Título noutra transliteração: Gav Estreia: 1971, nos Festivais Internacionais de Cinema de Cannes e Veneza 
(Prémio Fipresci) Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentação na Cinemateca: 22 de Setembro de 
1992 (“Semana de Cinema Iraniano”). 
 
 

 
 
 

 

Gaav ou “A Vaca” conta a história de um homem e da sua amada vaca algures entre a miséria de uma 

remota aldeia iraniana pintada de branco para a filmagem apoiada pelo Estado monárquico do último 

Xá da Pérsia, que antes de interditar o filme, uma vez acabado, o subsidiou acreditando estar a 

financiar o prestígio de uma produção documental ao invés de um desvario que afirmava a pobreza 

atávica do país. O envio clandestino do filme para Veneza, com a repercussão aí alcançada, dar-lhe-ia 

existência fora do seu país onde, uma década e uma revolução cumpridas, seria divulgado como uma 

obra exemplar pelo regime islâmico do Aiatola Khomeini que, ainda assim, não poupou o seu autor 

nos anos que sucederam. O realismo de Gaav funde-se com o impulso surreal, revelando um território 

híbrido que se tornaria marca do cineasta que, continuando no activo, se foi reinventando, conta com 

influências diversas  e é aproximável a Luis Buñuel em mais do que uma ocasião.  

 

Por exemplo em Postchi (1970, vagamente baseado no Woyseck de Georg Büchner, e construído à volta 

de um carteiro impotente), em Banoo (1992, uma propriamente dita variação de Buñuel: Viridiana), em 

Dayereh mina (1973, particularmente celebrado: nova incursão na desolação do Irão rural da época 

em dissonância com a abundância petrolífera na outra face da sua realidade), em Hamoun (1989, 

retrato de uma geração que inflecte da política para o misticismo; foi extremamente popular, sendo 

que a referência passa a um registo mais felliniano). Em Gaav é possível ver – há mais quem veja – 

afinidades buñuelianas com Los Olvidados (1950) ou, favorecendo o puro delírio, hipótese adiantada 

por Ehsan Khoshbahkt, com El ángel exterminador (1962), o filme que Buñuel explicava por omissão: 

“racionalmente não tem explicação nenhuma.” No papel de Mash Hassan, o homem que se 

metamorfoseia na vaca que perde, uma vaca adorada, Ezzatolah Entezami é extraordinário. Actor de 

teatro, como parte do restante elenco que Mehrjui filma para cinema na “primeira tentativa madura 

de casar a literatura marxista iraniana [o material base de Saedi, escritor e co-argumentista do filme] 



com o cinema moderno” (Khoshbahkt), é sua a imagem da alienação, da dor, da face animalesca que 

faz memorável a absoluta perturbação de Gaav.  

 

A segunda longa-metragem de Dariush Mehrjui é um título icónico da cinematografia iraniana do 

primeiro movimento da Nova Vaga que, nos anos 1960 pré-revolução de 1979, abriu caminho à 

cinematografia que nas duas décadas seguintes projectaria a realidade iraniana nos ecrãs estrangeiros.  

Mehrjui (nascido em 1939, em Teerão, onde regressou em 1965 depois de estudar filosofia em Los 

Angeles, na UCLA, estando mergulhado no espírito cinéfilo da época) é, aliás, o nome comum aos dois 

momentos da modernidade do cinema iraniano. A sua estreia na realização com um filme-paródia à 

série de títulos James Bond (Diamond 33, 1966) não augurava o que se seguiu. Gaav, o seu verdadeiro 

começo e um começo que o próprio, comungante da cinefilia iraniana da época, alinha com as 

referências de Los Olvidados e Au hasard Balthazar (Robert Bresson, 1966) – outros notam 

semelhanças com o cinema de Satyajit Ray –, ficaria indelevelmente associado à irrupção dessa Nova 

Vaga que em iraniano se traduzia também por “Cinema-ye Motafavet”, isto é, “cinema alternativo”.  

 

“Foi a primeira vez que um filme [iraniano] foi feito numa aldeia e tentávamos captar a essência da 

vida de uma aldeia naquele preciso momento histórico, tratando da precaridade do indivíduo perante 

a sociedade que o rodeia. A dimensão social do filme é acompanhada pelo aspecto metafísico, ou 

filosófico, que trata da relação de amor entre aquele homem e aquela vaca.” O testemunho de 

Mehrjui, disponível num curto registo publicado no Youtube em 2009, é interessante, e certeiro 

quando conclui pela universalidade do particular: “Trata-se de tentar procurar a realidade inerente à 

nossa própria cultura, à nossa própria sociedade, e quanto mais profundamente encaramos essa via, 

mais universais conseguimos ser.” 

 

A oscilação das duas figuras em negativo desfocado sob fundo negro, de um homem e um animal, 

acompanhada da flauta e cítara da banda sonora, é a bela entrada do belo genérico cuja vagueza, 

interrompida num paralítico, cede lugar ao naturalismo dos grandes planos do cão e da terra, dos 

homens, das mulheres, das crianças e dos ramos de árvore acompanhados de vento e do som de um 

chocalho. Na sincopada sequência inicial feita de planos curtos sobre rostos e fragmentos da paisagem, 

faz-se um retrato da aldeia, entrando-se de imediato na ficção que assusta o homem maniatado (o 

idiota da aldeia) que está a ser pintado e humilhado junto ao charco-lago-piscina à volta do qual a 

comunidade local se organiza. É uma espécie de largo, uma espécie de palco, onde os miúdos brincam, 

os adultos se tornam espectadores dos acontecimentos, a que assistem das suas janelas ou nos muros 

que o delimitam, preparam cerimónias ou tomam as suas decisões quando o caos vem instalar-se com 

a morte da vaca no momento de uma breve ausência do dono. Enterrada a carcaça do animal no poço 

para poupar a tristeza de Hassan, o espírito da vaca toma conta de tudo: recusando-se o homem a 

acreditar que a vaca tenha podido abandoná-lo, volta-se para o curral (praticamente o único interior 

de um filme de exteriores) onde passa a viver a transformação animalesca, sem precisar de dizer, “A 

vaca sou eu”. E é, até ao indecoroso final. 

 

A potência do genérico, em que, tendendo para o abstracto, as duas figuras se fundem e separam, 

encerra o núcleo narrativo: a vaca, uma vaca prenha, não tem nome como os burros célebres do 

cinema europeu (ao Balthazar de Bresson veio juntar-se o Eo de Jerzy Skolimowski, recentemente 

concluído – EO, 2022). É a vaca de Hassan, a vaca da aldeia de Hassan, a única vaca da aldeia, a vaca 

que o homem, casado mas não pai de filhos, mima à exaustão e cuja morte súbita a aldeia lhe esconde 



temendo a sua reacção irada. Mas a reacção de Hassan não é de ira, é a de um descoroçoamento que 

se abeira e cede à loucura perante a estupefacção dos conterrâneos cuja compaixão pouco pode para 

contrariar o comportamento bovino que o vêem ir adoptando.  

 

Num texto disponibilizado a propósito de uma projecção do filme, em 2016, na UCLA (onde Mehrjui 

foi aluno de Jean Renoir), Jan-Christopher Horak é acutilante – cite-se: “O elenco de actores 

profissionais, vindos do teatro para a sua primeira experiência no cinema com ‘A Vaca’, comunica 

igualmente a angústia e perplexidade do olhar dos aldeãos confrontados com um fenómeno que lhes 

escapa. A espantosa, embora austera, fotografia de Mehrjui enquadra persistentemente indivíduos e 

grupos da aldeia em grandes planos cerrados ou através de janelas, portas e sobretudo muros, 

limitando a nossa visão, e a dos aldeãos que se movimentam no espaço; é um mundo imutável que 

surge subitamente para desabar com a morte da vaca. Mas os mistérios permanecem: a vaca pode ter 

sido morta por três figuras turvas de outra aldeia que aparecem na aldeia de tempos a tempos ou 

numa encosta distante. A metamorfose de Hassan, como a do caixeiro-viajante de Kafka, fica 

incognoscível, tal como os rituais quase-religiosos executados por uma velha mulher. ‘A Vaca’ é um 

filme profundamente comovente acerca do que significa ser humano. Alguns críticos defenderam que 

se trata de uma parábola sobre governos que mentem aos seus constituintes com consequências 

inesperadas, mas parece claro que o filme teria tido desfecho idêntico caso a verdade tivesse sido 

contada a Hassan, uma vez que a identificação com a vaca é uma patologia sua, mesmo antes de esta 

desaparecer. Hassan pode comportar-se como um animal, mas só os humanos são capazes de uma 

empatia tão profunda.” E talvez de uma possibilidade de perdição tão profunda. 

 

O que significa ser humano. A universalidade de “A Vaca” para lá do seu texto e do seu contexto, é o 

que é intensamente inquietante no filme. Mais do que a dimensão de urgência, o facto de decorrer 

numa espécie de microcosmos do Irão de finais dos anos 60, de nele se ter lido uma parábola em que 

o leite com que a vaca alimentava a aldeia foi entendido como símbolo do petróleo. A loucura, a 

solidão, o desvario da história de amor de um homem pela sua vaca percorrem-no e são estancados 

no paralítico final – há vários no filme, parece haver muitos no conjunto do novo cinema iraniano. 

Depois de nova sequência ritmada por uma découpage de planos breves com silêncio e vento que 

sopra, depois da partida da carroça puxada por um burrico. O plano em que o filme se detém é o de 

uma solitária mulher a observar o horizonte elidido. 

 

 

Maria João Madeira 


