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GAAV /1969
“A VACA”

um filme de DARIUSH MEHRJOUI

Realizagdo, Montagem: Dariush Mehrjui Argumento: Dariush Mehrjui, Gholam-Hossein Saedi, a partir de um
conto deste ultimo (Azadaran-e Bayal, 1965) Fotografia: Fereydon Ghovanlou Musica: Hormouz Farhat
Cenografia: Esmail Arham-Sadr Caracterizagdo: Gholamali Bani-Poor Interpretagdo: Ezzatolah Entezami (Mash
Hassan), Ali Nassirian (Mash Islam), Jafar Vali (Kdakhoda), Esmat Safav, Mahin Shabhabi (a mulher de Hassan),
Jamshid Mashaiekhi (Abbas), Parviz Fanni-Zade, Khosrow Shojazedeh (rapaz), Ranezanifar (o idiota), Mahin
Shahbi, etc.

Produgdo: Dariush Mehrjui, Ministério da Cultura do Irdo (ndo creditado) (Irdo, 1969) Cépia: digital (versdo
digitalizada e restaurada pelo Arquivo Filmico Iraniano em 2014), preto-e-branco, versdo original em persa
legendada em inglés e com legendagem electronica em portugués, 104 minutos Titulo internacional: The Cow
Titulo noutra transliteracdo: Gav Estreia: 1971, nos Festivais Internacionais de Cinema de Cannes e Veneza
(Prémio Fipresci) Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentagdo na Cinemateca: 22 de Setembro de
1992 (“Semana de Cinema lraniano”).

Gaav ou “A Vaca” conta a histéria de um homem e da sua amada vaca algures entre a miséria de uma
remota aldeia iraniana pintada de branco para a filmagem apoiada pelo Estado monarquico do ultimo
X4 da Pérsia, que antes de interditar o filme, uma vez acabado, o subsidiou acreditando estar a
financiar o prestigio de uma producdao documental ao invés de um desvario que afirmava a pobreza
atdvica do pais. O envio clandestino do filme para Veneza, com a repercussao ai alcangada, dar-lhe-ia
existéncia fora do seu pais onde, uma década e uma revolu¢do cumpridas, seria divulgado como uma
obra exemplar pelo regime islamico do Aiatola Khomeini que, ainda assim, ndo poupou o seu autor
nos anos que sucederam. O realismo de Gaav funde-se com o impulso surreal, revelando um territério
hibrido que se tornaria marca do cineasta que, continuando no activo, se foi reinventando, conta com
influéncias diversas e é aproximavel a Luis Buiiuel em mais do que uma ocasido.

Por exemplo em Postchi (1970, vagamente baseado no Woyseck de Georg Biichner, e construido a volta
de um carteiro impotente), em Banoo (1992, uma propriamente dita variagcdo de Bufiuel: Viridiana), em
Dayereh mina (1973, particularmente celebrado: nova incursdo na desolagdo do Irdo rural da época
em dissonancia com a abundancia petrolifera na outra face da sua realidade), em Hamoun (1989,
retrato de uma geracao que inflecte da politica para o misticismo; foi extremamente popular, sendo
que a referéncia passa a um registo mais felliniano). Em Gaav é possivel ver — ha mais quem veja —
afinidades bufiuelianas com Los Olvidados (1950) ou, favorecendo o puro delirio, hipotese adiantada
por Ehsan Khoshbahkt, com E/ dngel exterminador (1962), o filme que Bufiuel explicava por omissdo:

”

“racionalmente ndo tem explicagdo nenhuma.” No papel de Mash Hassan, o homem que se
metamorfoseia na vaca que perde, uma vaca adorada, Ezzatolah Entezami é extraordindrio. Actor de
teatro, como parte do restante elenco que Mehrijui filma para cinema na “primeira tentativa madura

de casar a literatura marxista iraniana [0 material base de Saedi, escritor e co-argumentista do filme]



com o cinema moderno” (Khoshbahkt), é sua a imagem da alienacdo, da dor, da face animalesca que
faz memoravel a absoluta perturbacdo de Gaav.

A segunda longa-metragem de Dariush Mehrjui é um titulo icénico da cinematografia iraniana do
primeiro movimento da Nova Vaga que, nos anos 1960 pré-revolu¢ao de 1979, abriu caminho a
cinematografia que nas duas décadas seguintes projectaria a realidade iraniana nos ecras estrangeiros.
Mehrjui (nascido em 1939, em Teerdo, onde regressou em 1965 depois de estudar filosofia em Los
Angeles, na UCLA, estando mergulhado no espirito cinéfilo da época) é, alids, o nome comum aos dois
momentos da modernidade do cinema iraniano. A sua estreia na realizagdo com um filme-parddia a
série de titulos James Bond (Diamond 33, 1966) ndo augurava o que se seguiu. Gaav, o seu verdadeiro
comego e um comego que o proprio, comungante da cinefilia iraniana da época, alinha com as
referéncias de Los Olvidados e Au hasard Balthazar (Robert Bresson, 1966) — outros notam
semelhancas com o cinema de Satyajit Ray —, ficaria indelevelmente associado a irrup¢ao dessa Nova
Vaga que em iraniano se traduzia também por “Cinema-ye Motafavet”, isto é, “cinema alternativo”.

“Foi a primeira vez que um filme [iraniano] foi feito numa aldeia e tentdvamos captar a esséncia da
vida de uma aldeia naquele preciso momento histérico, tratando da precaridade do individuo perante
a sociedade que o rodeia. A dimensao social do filme é acompanhada pelo aspecto metafisico, ou
filoséfico, que trata da relacdo de amor entre aquele homem e aquela vaca.” O testemunho de
Mehrjui, disponivel num curto registo publicado no Youtube em 2009, é interessante, e certeiro
quando conclui pela universalidade do particular: “Trata-se de tentar procurar a realidade inerente a
nossa propria cultura, a nossa prdpria sociedade, e quanto mais profundamente encaramos essa via,
mais universais conseguimos ser.”

A oscilacdo das duas figuras em negativo desfocado sob fundo negro, de um homem e um animal,
acompanhada da flauta e citara da banda sonora, é a bela entrada do belo genérico cuja vagueza,
interrompida num paralitico, cede lugar ao naturalismo dos grandes planos do cdo e da terra, dos
homens, das mulheres, das criangas e dos ramos de arvore acompanhados de vento e do som de um
chocalho. Na sincopada sequéncia inicial feita de planos curtos sobre rostos e fragmentos da paisagem,
faz-se um retrato da aldeia, entrando-se de imediato na ficcdo que assusta o homem maniatado (o
idiota da aldeia) que estd a ser pintado e humilhado junto ao charco-lago-piscina a volta do qual a
comunidade local se organiza. E uma espécie de largo, uma espécie de palco, onde os mitdos brincam,
os adultos se tornam espectadores dos acontecimentos, a que assistem das suas janelas ou nos muros
que o delimitam, preparam cerimdnias ou tomam as suas decisdes quando o caos vem instalar-se com
a morte da vaca no momento de uma breve auséncia do dono. Enterrada a carcaca do animal no pogo
para poupar a tristeza de Hassan, o espirito da vaca toma conta de tudo: recusando-se o homem a
acreditar que a vaca tenha podido abandona-lo, volta-se para o curral (praticamente o Unico interior
de um filme de exteriores) onde passa a viver a transformacdo animalesca, sem precisar de dizer, “A
vaca sou eu”. E é, até ao indecoroso final.

A poténcia do genérico, em que, tendendo para o abstracto, as duas figuras se fundem e separam,
encerra o nucleo narrativo: a vaca, uma vaca prenha, ndo tem nome como os burros célebres do
cinema europeu (ao Balthazar de Bresson veio juntar-se o Eo de Jerzy Skolimowski, recentemente
concluido — EO, 2022). E a vaca de Hassan, a vaca da aldeia de Hassan, a Unica vaca da aldeia, a vaca
gue o homem, casado mas nao pai de filhos, mima a exaustdo e cuja morte subita a aldeia lhe esconde



temendo a sua reacc¢do irada. Mas a reaccdo de Hassan ndo é de ira, é a de um descorocoamento que
se abeira e cede a loucura perante a estupefaccdo dos conterraneos cuja compaixdo pouco pode para
contrariar o comportamento bovino que o véem ir adoptando.

Num texto disponibilizado a propdsito de uma projeccdo do filme, em 2016, na UCLA (onde Mehrjui
foi aluno de Jean Renoir), Jan-Christopher Horak é acutilante — cite-se: “O elenco de actores
profissionais, vindos do teatro para a sua primeira experiéncia no cinema com ‘A Vaca’, comunica
igualmente a angustia e perplexidade do olhar dos aldedos confrontados com um fenémeno que lhes
escapa. A espantosa, embora austera, fotografia de Mehrjui enquadra persistentemente individuos e
grupos da aldeia em grandes planos cerrados ou através de janelas, portas e sobretudo muros,
limitando a nossa visdo, e a dos aldedos que se movimentam no espaco; € um mundo imutavel que
surge subitamente para desabar com a morte da vaca. Mas os mistérios permanecem: a vaca pode ter
sido morta por trés figuras turvas de outra aldeia que aparecem na aldeia de tempos a tempos ou
numa encosta distante. A metamorfose de Hassan, como a do caixeiro-viajante de Kafka, fica
incognoscivel, tal como os rituais quase-religiosos executados por uma velha mulher. ‘A Vaca’ é um
filme profundamente comovente acerca do que significa ser humano. Alguns criticos defenderam que
se trata de uma parabola sobre governos que mentem aos seus constituintes com consequéncias
inesperadas, mas parece claro que o filme teria tido desfecho idéntico caso a verdade tivesse sido
contada a Hassan, uma vez que a identificacdo com a vaca é uma patologia sua, mesmo antes de esta
desaparecer. Hassan pode comportar-se como um animal, mas s6 os humanos sdo capazes de uma
empatia tdo profunda.” E talvez de uma possibilidade de perdicdo tdo profunda.

O que significa ser humano. A universalidade de “A Vaca” para la do seu texto e do seu contexto, é o
gue é intensamente inquietante no filme. Mais do que a dimensdo de urgéncia, o facto de decorrer
numa espécie de microcosmos do Irdo de finais dos anos 60, de nele se ter lido uma pardbola em que
o leite com que a vaca alimentava a aldeia foi entendido como simbolo do petréleo. A loucura, a
soliddo, o desvario da histéria de amor de um homem pela sua vaca percorrem-no e sdo estancados
no paralitico final — ha varios no filme, parece haver muitos no conjunto do novo cinema iraniano.
Depois de nova sequéncia ritmada por uma découpage de planos breves com siléncio e vento que
sopra, depois da partida da carroga puxada por um burrico. O plano em que o filme se detém é o de
uma solitaria mulher a observar o horizonte elidido.
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