CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
REVISITAR OS GRANDES GENEROS: A GUERRA NO CINEMA
PARTE I - O CINEMA NO CAMPO DE BATALHA

3 de fevereiro de 2023

HEARTS OF THE WORLD / 1918

(Aos Coracoes do Mundo)
um filme de D.W. Griffith

Realizagcao: D.W. Griffith / Argumento: M. Gaston de Tolignac, traduzido para inglés pelo
Capitdo Victor Marier (pseudénimos de D. W. Griffith) / Fotografia: G.W. Bitzer / Supervisao
Militar: Erich Von Stroheim / Arranjo Musical: Carl Elinor e D.W. Griffith / Montagem: James
E. Smith / Interpretacao: Lillian Gish (Marie Stephenson), Robert Harron (Douglas Gordon
Hamilton), Dorothy Gish (a “outra”), Adolphe LEstina (o avd), Josephine Crowell (a mae), Jack
Gosgrove (o pai do rapaz), Kate Bruce (a mae do rapaz), Ben Alexander (o irmao mais pequeno),
M. Emmons, F. Marion (os outros irmaos do rapaz), Robert Anderson (Monsieur Cuckoo), George
Fawcett (o carpinteiro da aldeia), George Siegmann (Von Strohm), Fay Holderness (a
estalajadeira), L.Lowy (musico surdo e cego), Eugene Pouyet (um vagabundo), Anna Mae Walthall
(a camponesa francesa), Yvette Duvoisin (uma refugiada), Herbert Sutch (major francés), Eric Von
Strohein (um alemao), Noel Coward (o homem do carrinho de mao), etc.

Producao: David Wark Griffith para a Griffith Inc. Company e a Artcraft (Londres) /
Distribuicao: Paramount / Copia: 16mm, preto e branco, mudo, com intertitulos em inglés
traduzidos eletronicamente em portugués, 99 minutos, a 20 imagens por segundo / Estreia
Mundial: 44th Theatre, Nova Iorque a 4 de Abril de 1918 / Estreado em Portugal: Cinema
Olimpia, a 19 de Janeiro de 1922.

com acompanhamento ao piano por Filipe Raposo

Hearts of the World é um filme duplamente emblematico na histéria dos “filmes de guerra”. Por
um lado, é a primeira superproducdo concebida e executada com intuitos propagandisticos, para
ganhar “os coracdes do mundo” para a “boa causa”, essa pela qual se batiam, em 1918, os
Aliados na primeira guerra mundial.

Por outro, porque é a primeira aposta num Autor - D.W. Griffith - para que essa mensagem seja
levada - e elevada - a suma perfeicao artistica.

Trés anos apenas haviam decorrido desde que The Birth of a Nation (1915) transformara o
cinema como arte e como industria. Com arte, surgindo com a primeira grande epopeia do cinema
e 0 marco miliario da revolucdo da sua linguagem. Como industria, provando, pela primeira vez, o
acerto da politica do “quanto mais caro, melhor” e esmagando com os milhdes nunca vistos de
lucros os milhdes vistos investidos.

Um ano depois - em 1916 - Griffith estreou Intolerance, ainda mais megaldmano e ainda mais
esmagador. Mas se The Birth fora o principio de tudo, Intolerance foi o fim de muita coisa.
Concebido como supremo apelo pacifista - numa altura em que ainda eram dominantes as
correntes politicas americanas que procuravam manter os Estados Unidos afastados do conflito
mundial - estreou-se quando tudo se fazia para virar a opinido publica ao contrario e para preparar
0S americanos para a primeira das suas “necessarias guerras”. Em Setembro de 16 (data da



estreia americana) Intolerance ainda pdde ser polémico. Quando foi retirado dos cartazes (na
Primavera de 1917) ja era totalmente inconveniente, nas vésperas da declaracdo de guerra. E foi o
desastre politico e desastre financeiro. Griffith ainda tentou salvar o filme com a distribuicdo na
Europa mas, por motivos analogos aos que funcionaram na América, essa distribuicdo falhou (o
filme so se viria a estrear no velho continente, apds o conflito, na versao actual).

A Unica excepcao foi a Inglaterra onde, em Marco de 1917, se organizou uma sessao de gala para
estreia do filme, com a presenca da familia real, do primeiro ministro Lloyd George, de escritores
como H.G. Welles, Bernard Shaw e Chesterton, e do préprio Griffith expressamente convidado pelo
governo de Sua Majestade (note-se que foi a primeira vez que o realizador saiu dos E.U.).

De certo modo, tal assisténcia para uma sessao de cinema era, por esses anos, relativamente
inédita e representava a consagragao que ja rodeava o nome do cineasta. Representou-a também
0 sucesso dessa exibicao ("o cinema pode agora rivalizar com a literatura”, teria dito Shaw)
e a consequente ideia de convidar Griffith a rodar um filme em Inglaterra. Seria um filme de
propaganda da guerra destinado fundamentalmente a convencer a América e 0s americanos a
entrar no conflito. HA quem diga que a paternidade da ideia pertenceu a um dos mais jovens
membros do gabinete britdnico que dava pelo nome de Winston Churchill e que teria
compreendido, antes de outros, as potencialidades que, como arma ideoldgica, se podiam extrair
do cinema.

Com as dificuldades conhecidas (motivadas pelo colapso de Intolerancia) Griffith ndo se fez
rogar. Voltou para a América e em Julho desse ano regressou a Inglaterra para iniciar as
filmagens, trazendo apenas consigo o seu operador Bitzer e alguns actores, entre os quais as
irmas Gish. Entretanto, o propdsito fundamental esbatera-se (a América entrou na guerra em Abril
de 17, sem precisar do filme) e a Wark e a Triangle tinham-se desmantelado nas sequéncias de
Intolerancia. Uma nova firma “Griffith Inc. Ca”, formada por capitais ingleses e americanos,
produziu a obra rodada nos estudios londrinos, na regidao de Soissons em Franga (entre Julho e
Dezembro de 1917) e nos primeiros meses de 1918 na América onde, em estudio, Griffith recreou
quase todas as sequéncias da guerra.

A estreia deu-se a 4 de Abril de 1918 em Nova Iorque, seis meses antes do fim do conflito. Para
garantir a distribuicdo, Griffith perdera ja a independéncia. Assinou um contrato com o célebre
Adolph Zukor, o homem da Paramount, que o iria ter na mao. Zukor foi em grande parte
responsavel pela estreia relativamente ingléria de Aos Coragdoes do Mundo. Receoso de ver
repetir-se a historia de Intolerancia reduziu as doze bobinas iniciais (2 horas e 35 de projeccao)
para 8 (1h45) e contentou-se em recuperar o dinheiro gasto (a obra pagou-se rapidamente)
retirando-a do cartaz no fim da guerra, quando achou que o publico queria outros géneros de
filmes.

Assim, Hearts of the World que, pelas circunstancias que rodearam a encomenda, devia marcar
a consagracao do autor Griffith, veio a ter uma carreira controlada por um patrao (Zukor),
relativamente apagada e relativamente apagadora do lugar do artista. E, durante muito tempo,
disse-se que este filme marcaria o inicio do declinio de Griffith e era obra sobre o sensabordo e o
mondtono.

Felizmente, neste caso, o original conservou-se e hoje é possivel ver a versao original de Griffith
(antes do corte), o que permite pensar pela nossa préopria cabeca. E descobrir-se, assim, que
estamos perante um elo indispensavel para a compreensao do nexo do caminho percorrido entre
Intolerancia (17) e os filmes intimistas de 1919 (doutros elos possiveis da cadeia - os filmes The
Great Love e The Greatest Thing in Love, realizados ainda em 1918 - nao se conhecem
copias). Hearts of the World, se mantém ainda nas suas ambicOes tematicas e até nas suas
dimensoes, o félego épico dos dois célebres filmes anteriores (ha quem fale da trilogia Birth of a
Nation - Intolerance - Hearts of the World) é sobretudo um filme sobre o amor das duas
irmas Gish por Robert Harron e, nesse sentido ja, um poema sobre a forca e fragilidade dos
sentimentos confrontados com a passagem do tempo.



O filme comeca de forma surpreendente. A primeira “dramatis personae” é o autor, isto é
D.W.Griffith, que num prélogo (do qual pede desculpa) afirma a existéncia primordial do seu
personagem e fungao: recorda que participou dos perigos da guerra, que esteve nas trincheiras e
filma-se lado a lado com Lloyd George no n° 10 da Downing Street. Hearts of the World abre,
assim, com o autor, processo relativamente vulgar desde que a critica falou da politica deste, mas
inédito para a época. No momento histdrico da subalternizacdo de tal figura (autor, realizador)
Griffith comega o filme sobre ela, acentuando ndo sé que vamos ver um filme de Griffith, como um
filme so possivel devido ao nome Griffith (naturalmente, tais sequéncias foram sacrificadas na
exploracdao comercial).

E de Griffith se passa - depois do genérico - a uma aldeia francesa , em 1912. Utilizando
continuadamente a iris, Griffith pinta a aldeia através das casas da rapariga e do rapaz, como no
Nascismento duma Nagdo. Atrds dum pato - “the wanderer” - Lillian Gish encontra Robert
Harron e a histdria de amor comeca entre a simbologia habitual a Griffith (rosas, mildos, animais
e certa fetichizacdo do vestuario - vestido da Gish, gravata e sapatos com que os miudos brincam
e que os miudos limpam). Algumas sequéncias depois (quando Lillian Gish |é os versos do rapaz)
intervém um jogo de planos que é superlativamente sintomatico do caminho percorrido pelo autor.

Robert Harron 1€ os versos no jardim aos pais. Lillian Gish surge e vemo-la num longo plano (do
ponto de vista de Harron) em que a camara lhe sugue o corpo numa panoramica que vai da
cabeca aos sapatos. Essa panoramica é interrompida por um grande plano de Lillian Gish, vista de
frente, e sem qualquer subjectivacdao, apds o que se retoma o “plano subjectivo”, ou seja o ponto
de vista de Harron. Ha, pois, um corte na montagem, desafiando as proprias regras de Griffith (o
que, nas obras futuras, ele tantas vezes vai fazer) que no percurso da narratividade (Gish vista por
Harron) introduz um plano que ndo corresponde a uma articulacdo légica, cronoldgica, mas como
que fixa, retirando-a ao tempo de visao, a beleza da mulher nesse momento, intensificando a
carga poética e emocional e isolando-as da narracdo. A unidade - o plano - (como acontecia
nalguns filmes da Biograph) volta a sobrepor-se aos principios estruturadores e construtores
(articulacao do plano na montagem), quebrando a unidade do ponto de vista e impondo - sobre a
narragao - uma outra ordem de valores.

Exemplo semelhante da-se, pouco depois, quando Dorothy Gish fez ja a sua intervencao violadora
no filme, no primeiro plano que reenvia a ameaga externa, a sombra, como se diz no intertitulo, e
em que vemos, fabulosamente iluminado, o Kaiser e o seu quartel-general. Se se pode dizer que
esse plano é necessario a introducdo posterior do personagem de Von Strohm (de que ja se disse
ser um Sylas Linch transportado para a Europa do pré-guerra e alids representado pelo mesmo
actor), € muito mais surpreendente considera-lo na sua relagdo com os “avancos” de Dorothy
Gish. A outra mulher, como a outra realidade vdao em breve minar aquele espaco “idilico”,
introduzindo, no instante privilegiado que o grande plano de Lillian Gish nos dera a ver, a
dimensao dos sentimentos devastadores: o ciime, o odio, a violéncia. Passou-se ao universo da
ruptura pontuado pela aparicao de Dorothy Gish, a imagem de Kaiser, o plano de Strohm e os
ciimes dos miudos. Ruptura plenamente afirmada na sequéncia em que Lillian Gish vé o beijo de
Robert Harron e Dorothy Gish, ela e o par, situando-se, cada um, em duas portas entreabertas do
mesmo muro. A legenda que se segue recapitula: “7he end of the World'. Expressao
grandiloquente e irénica se a aplicarmos, no percurso duma narrativa, @ um primeiro ciime sem
muita razao, expressao cabal se, saindo dessa ordem, nos dermos conta de tudo o que realmente
terminara entre a primeira aparicao de Dorothy Gish e aquele momento: ia acabar a paz, ia acabar
o mundo do jardim de rosas, ia acabar o mundo do “close-up” Gish-Harron, ia acabar o acordo
perfeito a dois. O mundo exterior destruira o0 mundo interior. Por isso, a sequéncia da falsa ruptura
(ou verdadeira noutra acepgao) é dada num longo plano fixo, donde se passa para a dimensao do
colectivo (festa, guerra e o namoro-casamento paralelos de Dorotty Gish com Robert Anderson).

Um mundo acabou. Vai agora comegar a guerra com a recondugao ao tempo histérico (novos e
surpreendentes grandes planos de Lillian Gish ouvindo a ordem da mobilizacao) e a série de
quadros que nos mostram os parlamentos inglés e francés e, depois, os Ultimos cinco minutos



concedidos aos alemaes. Pontuada pelo grande plano do reldgio, essa espera é dada numa série
de planos estaticos (anulando a realidade dos cinco minutos que o tempo do filme também ndo
respeita) até ao “fim desse tempo”. Entdo tudo se anima e as imagens da guerra podem comegar.

Estas sdo das grandes surpresas que nos revela a segunda parte do filme. Griffith retém da guerra
sobretudo um arsenal de armamento insdlito (que frequentemente filma em grande plano) e uma
atmosfera irisada de luzes e sombras. A guerra de Hearts of the World n3do é mais a guerra
individualizada e personificada do Nascimento duma Nagao; ampliando a sua dimensao
brumosa (constante em todos os filmes de Griffith que fez sobre tal tema) torna-a na grande noite
andénima e objectivizada (nas armas, que sempre tanto se entreteve a filmar) onde os contornos
nao existem e as representagdes sossobram (e note-se que, as batalhas sao quase sempre
filmadas a grande distancias).

Nesse mundo nocturno, a noite de nupcias funde-se com a noite de morte. Surge, entdo a
sequéncia que, pessoalmente, considero a mais fabulosa deste filme. Para “comemorar” a noite de
nlpcias que a guerra impossibilitou, Lillian Gish resolve ir, sozinha, a frente da batalha, em busca
do amado. Obviamente, € uma sequéncia totalmente irrealista (essa visita nunca pode acontecer)
mas esse irrealismo — ou mesmo esse onirismo — potenciam lirica e tragicamente a sequéncia até
ao extremo da beleza.

A visita coincide com o fim da batalha vencida pelos alemdes. Ferido, Robert Harron esta
aparentemente morto. Errando, numa paisagem singularmente despojada de vivos, Lillian Gish
demora até encontrar o corpo jacente do amado. Como nds, convence-se que ele morreu. A ideia
da morte é sublinhada pelo insdlito crucifixo, perto do qual estd o corpo de Harron. Os famosos
“saltinhos” da actriz resumem-se num Unico salto, metafora suprema do desespero. Depois, na
noite, Lillian Gish deita-se contra Robert Harron “and so they spent their bridal night”. O plano do
grande conjunto frustra o nosso desejo de grandes planos e a cdmara fica @ mesma pudica
distancia da camara que filmasse uma noite de amor. E um longuissimo plano de corpos enlacados
(dois numa so carne) cujo “crescendo” é tdo s6 o da prépria duracao. Depois, “fondu” e regresso a
aldeia, regresso tao enigmatico como o fora a partida.

Embora o espectador depressa va saber que Robert Harron ndo morreu, ele esta morto para Lillian
e Dorothy Gish (o que permite a reconciliagdo delas). E a morte entra no filme, com a morte da
mae de Robert Harron, o chicoteamento de Lillian Gish, os misteriosos planos dos “zeppelins”, e os
miudos a enterrarem, a mae noutro dos portentos desta obra. Dorothy passa a accdo (a sua luta
com o alemao) e o mundo de firmes contornos que fora o da aldeia, antes da guerra, dissolve-se
para além do bem e do mal. Numa iluminacdo “nocturna” (os candeeiros de petrdleo) a paz e a
felicidade sao coisas da memoria (os flash-backs). A guerra € suja nas trincheiras e na retaguarda.
A propria Lillian Gish é capaz de matar.

Prepara-se assim o “terceiro momento” do filme: o que se inicia com o reencontro Gish-Harron e o
que mais deve (até pelo uso da montagem paralela) ao cinema anterior do Autor. Mas todo o peso
ja esta do outro lado. Ao iniciar o mundo da acgao e da vitoria, Griffith inicia 0 caminho que outra
geracao, a dos cineastas que filmariam a 22 Guerra, de Ford a Hawks, iria percorrer. Mas se é
impossivel, conhecendo estas obras, deixar de estabelecer filiacdes, o folego épico das segundas
ndo pertence ainda a este universo. Aqui é sobre corpos e olhares que se conclui, ou melhor,
sobre coracoes, esses, do mundo, de que nos fala o titulo desta obra singularissima.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



