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Jean-Paul Battaggia (desenho de produgdo) Com: Jean-Luc Godard (voz off narrador), etc. (vozes off).
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Surround 7.1, legendada em portugués, 84 minutos Titulo de trabalho: “Image et Parole” Estreia Mundial: 11 de Maio de
2018, no Festival Internacional de Cinema de Cannes (Palma de Ouro Especial) Primeira apresentagdo em Portugal:
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Facto: em 2018, Jean-Luc Godard realiza O LIVRO DE IMAGEM. O filme teve por titulo provisério “Imagem
e Palavra”, a expressao surge uma vez impresso num plano feito de palavras. JLG comp&e-no em cinco
partes numeradas com algarismos e chama-lhes 1) Remakes, e em variacdo Rima(s)kes, como no
cinema; 2) As Noites de Sdo Petersburgo, titulo do romance de 1821 de Joseph de Maistre, que cita no
filme; 3) Estas Flores em Carris ao Vento Confuso das Viagens, a partir de um verso do Livro da Pobreza
e da Morte de Rilke, que publicou a primeira edicdo do seu Livro das Imagens em 1902 coligindo
poemas em grande parte escritos num diario de juventude; 4) O Espirito das Leis, tomado ao tratado
politico de Montesquieu em 1748, cuja capa da edicdo francesa surge num dos planos; 5) A Regido
Central, como o titulo do filme da paisagem desértica canadiana em 360 graus por Michael Snow, mas
olhando na direc¢do da Ardbia. A Arabia Feliz, do latim Arabia Felix, quando a parte meridional da
peninsula ardbica (actuais territérios do Iémen e Oma) era uma regido fértil e préspera em contraste
com a Arabia Deserta.

Facto: O niumero cinco é um dado de partida: “Hé os cinco dedos. Os cinco sentidos. As cinco partes
do mundo. Sim, os cinco dedos da fada. Mas todos juntos compdem a mao. E a verdadeira condigdo
do homem é pensar com as proprias maos.” A tirada de Denis de Rougemont, Pensar com as Mdos,
vinda das HISTORIA(S) DO CINEMA (em que se fala no plural, de dez dedos e de dez filmes), é a primeira
coisa que se ouve no LIVRO DE IMAGEM, na voz cava de Godard, que conta o seu livro sendo uma de varias
vozes off. Também se ouve o escritor egipcio Albert Cossery, de quem na quinta parte se cita Uma
Ambicdo no Deserto (1984). A citacdo é relativamente longa, como sucede com Dans 'ombre de
I'occident do intelectual palestiniano de experiéncia ocidental Edward Said, publicado em Franca
juntamente com um ensaio de Seloua Luste Boulbina, Les arabes peuvent-ils parler? de que ha também
aqui um eco. “Os arabes... podem os arabes falar?” A incursdo no Médio Oriente, “sob os olhos do
Ocidente”, relaciona-se, na parte cinco, com o ténue fio narrativo do reino sem petrdleo que se torna
palco de uma revolugao falhada.



Facto: numa conferéncia de imprensa suis generis em Maio de 2018, em Cannes, onde O LIVRO DE
IMAGEM estreou em projeccdo, também provando que JLG sabia orquestrar um acontecimento,
afirmava ele, da Suica, via iPhone, que o filme fora preparado nos trés, quatro anos precedentes, e
socorrido por uma associacgdo suica representada por Fabrice Aragno. No inicio dos créditos finais, que
nado sdo o fim do filme, em letras esbatidas sobre fundo negro estdo impressos quatro nomes. O
primeiro é o de Godard. Os trés seguintes assinalam os apelidos de Aragno, colaborador na fotografia
de A NOSSA MUSICA (2004), na imagem e no desenho de som de FILME SOCIALISMO (2010), OS TRES DESASTRES
(2013), ADEUS A LINGUAGEM (2014); Jean-Paul Battaggia, produtor executivo de FILME SOCIALISMO, A NOSSA
MUSICA, e antes disso de DEPOIS DA RECONCILIACAO, de Anne-Marie Miéville (2000); Nicole Brenez. A ficha
técnica acima reproduz o que sabe das fun¢cdes que ocuparam no filme.

Facto: depois dos apelidos esbatidos, uma sequéncia de dez planos elenca as multiplas referéncias de
LIVRO DE IMAGEM, explicitando-se em letras maiusculas sobrepostas em intermiténcia, Textos, Filmes,
Quadros, Musica, Todos Eles. O elenco inclui titulos de livros, escritos, filmes, pinturas, musicas,
cancoes, fotografias, autores, um motor de busca. Em off, continua a ouvir-se Godard. A ultima
afirmacdo, entretanto reverberada entre as ressonancias do seu legado, é “E mesmo que nada tivesse
sido cumprido como nés haviamos esperado isso em nada alteraria as nossas esperan¢as”. Tal como o
plano inicial, o plano final ndo tem som. S3o eles, a silhueta a branco de uma mao fechada com o dedo
indicador em riste sob fundo negro, ou antes, o pormenor recortado, em grande plano, da mao
descarnada de cor do Sdo Jodo Baptista de Leonardo da Vinci (tida como a sua ultima pintura); a danca
“french cancan” em que o homem de cartola (um velho mascarado de homem mais novo) acaba a cair
por terra sob o olhar admirado da rapariga, cena filmada por Max Ophiils em LE PLAISIR, o tal filme
rodopiante a partir de Maupassant em que se diz, “Le bonheur n’est pas gai”. Correc¢do: no final ha
um ultimo “tlim” sobre um plano a negro; antes da mao em riste, ha um plano a negro com um silvo
agudo e curto. Evocando um comboio, é ele que pde em marcha 0O LIVRO DE IMAGEM, de uma ultra-
elaborada banda de som. E de uma ultra-elaborada banda de imagem. E de um trabalho ultra-
elaborado no didlogo entre as duas, que, cada uma por si, se desdobram em didlogos internos.

Acrescento: é uma ultima longa-metragem, ficard como esse ponto final finalizado em suspenso e a negro.
Depois da partida de JLG em Dezembro de 2022, adensa-se o lado testamentario deste LIVRO DE IMAGEM,
vibrante em 2018 como uma sensa¢ao nova que intuia o fim de alguma coisa sem querer deixar de
vislumbrar a poténcia de um novo comeco. A obra foi concebida como um trabalho de instalacdo, a
montar em pequenos espacgos (teatros, galerias, etc.) com a ajuda de um manual de instrugdes
técnicas, indicagdes cénicas e alguns aderegos. Entre tais aderegos, com referéncias precisas de
dimensdo ou formato: um tapete persa, trés quadros originais pintados por Godard (Roxy Neige,
Stroheim brisé, André Bazin Perspective Péché Typex, 2018), um exemplar do livro Images en Parole de
Anne-Marie Miéville (edi¢do Farrago, 2003), provas de impressao do livro Le Livre d’image facsimilado
do livreto em inglés e francés manuscrito por Godard. E a vers3o grande ecrd, sala escura que aqui
importa. S6 o cinema, notou e re-notou e re-re-notou ele nas HISTORIA(S) DO CINEMA que, contaminadas
pelas suas outras obras, ndo mais deixaram de contaminar as que vieram depois. Por vezes em linha
mais directa que outras, caso do filme presente, com a continuidade no fragmento a proceder por
estilhagos implacaveis.

Facto: nada do que acima esta escrito diz muito d’0 LIVRO DE IMAGEM.



Nunca se viu nada assim. Em ADEUS A LINGUAGEM, magnifico filme em que um canideo de ar melancdlico
sonha com as ilhas Marquesas, saudou-se muito especialmente a inventividade de Godard, que numa
imagem muitas vezes saturada, pintada em cores primdrias e de aguarela, mostrava para que serve a
imagem tridimensional num ecrda de cinema, pondo literalmente em relevo o relevo de “trés
desastres”. Isto para ndo recuar a outro tempo do cinema, A BOUT DE SOUFFLE (1960), em que Jean-Luc
Godard estava ainda no seu “tempo de ac¢do”, ndo tendo ainda chegado ao “tempo da reflexdao” — o
gue nos seus termos aconteceu a segunda-longa metragem, LE PETIT SOLDAT, que até por acaso é o
primeiro dos seus varios filmes que entram no LIVRO DE IMAGEM. Isto elidindo os muitos filmes, fases,
pequenos terramotos, o abalo das HISTORIA(S) DO CINEMA nos anos 90, a primeira explosao,
mediterranica, de PIERROT LE FOU (1965), em que Jean-Paul Belmondo, antes de verbalizar que afinal é
um idiota, pinta a cara de azul, a envolve em dinamite vermelha e acende um fésforo. Pois agora tudo
explode. Na imagem, no som. Nunca se ouviu nada assim.

As imagens e os sons do filme com nome de livro sdo na sua maioria roubados. (“Quando a lei é injusta
a justica passa antes da lei” em sobreposicdo ao logdtipo do FBI, o final de FILME SOCIALISMO, com o
movimento de camara de Welles, “No Trespassing”, também esta no LIVRO DE IMAGEM.) Tomando-o0s,
JLG representa-os, e este também é, muito, um filme a bragos com a representacdo. E o que faz? As
imagens satura, pinta, queima, imprime outro ritmo, retoma, sobrepde, dilata, comprime, interrompe.
Sacode, até bruscamente, fazendo saltar os formatos de imagem. Aos sons sacode igualemente, a
mesma brusquiddo nas passagens de uma a outra pista da banda, desregula no volume, vozes ora
sussurradas, ora baixas, ora altas, ora para se ouvirem em grande plano, ora para se ouvirem em plano
de fundo, ora uma ora duas ora uma em duas a folegos diferentes. E interrompe, entrecorta com
siléncios momentaneos mas recorrentes, fa-las conviver com sons docemente musicais ou estridentes
como bombas. Nunca se sabe quando a imagem vai saltar, nunca se sabe quando o som vai calar-se
ou disparar de um canto da sala diferente do do ultimo disparo. S6é excepgoes.

No sentido d(ess)a sua selvajaria, O LIVRO DE IMAGEM parece um filme cadtico, ndo a beira do abismo
mas ao lado do abismo do mundo que é o lado onde Godard se pde. S6 que ndo. Essa “selvajaria” parte
da matéria histérica, cinematografica, literaria, pictdrica, musical, mediatico-contemporanea, da sua
evocacgdo, desfasamento, desfazer, critica. Para a sua prépria representac¢do. E tem uma forma. A sua
forma implica a forma nao abdicando do rigor formal, nas muitas, muitas entrelinhas em que Godard
sempre foi prodigo e aqui atingem uma intensidade inaudita, que vem de todos os lados para
“arrumar” o espectador. Uma espécie de KO imediato que faz com que se fique com o filme uma vez
a projecc¢do acabada, e ndo atordoado longe dele. E uma sensacdo nova, a deste filme de JLG ser o fim
de alguma coisa, indissocidvel da presenca da sua voz muito cava, muito certa, e simultaneamente
marcasse a novo “tempo de ac¢do”. Necessariamente uma ac¢do de — no, pelo — cinema. E o lado
“terrorista” do LIVRO DE IMAGEM. As nuances estdo todas na montagem, seja ela ou ndo, ainda, uma
“bela inquietag¢do”. No corte, no raccord.

O do didlogo de amor em negacao de JOHNNY GUITAR e LE PETIT SOLDAT, remake, encadeado através de
um corte abrupto que cala a Ultima fala de Vienna / Joan Crawford a Johnny / Sterling Hayden, embora
saibamos que ela joga o jogo daquelas palavras até ao fim. O da lei e YOUNG MR. LINCOLN, quando o
jovem Abraham Lincoln / Henry Fonda descobre uma edicdo imaculada de Blackstone’s Commentaries
no barril de uma caravana recém-chegada a sua pequena cidade. O do comunismo e Eisenstein. O de
VERTIGO e HELAS POUR MOI. O do genérico falado de LE MEPRIS quando correm os créditos finais. Sao



apenas quatro dos mais dbvios. Como a recorréncia de imagens de comboios, da percepcdo matricial
do susto da primeira entrada na estacdo dos Lumiére a sequéncia dos planos locomovidos que
conduzem ou correm para a guerra.

A matéria é vasta. A fixacdo de Godard em trabalhar determinadas imagens, frases soltas, convida ao
jogo do cuidado e da escalpelizacdo: é por exemplo impressionante perceber que uma tirada
importante “sobre” recordagdes destrogadas em ADEUS A LINGUAGEM, ja parte algures das HISTORIA (S),
se ouve em fundo como didlogo de um filme na cena do namoro numa sala de cinema de Patricia
Franchini / Jean Seberg e Michel Poiccard / Jean-Paul Belmondo em A BOUT DE SOUFFLE. Mas enfim, seria
outra histéria. Aqui, tenta-se chegar a como JLG faz confluir a Histdria, de olhos postos no mundo arabe
— porventura em falta no lastro mais ocidental das HISTORIA(S), tem-se notado —, e o cinema, com o seu
olhar que vem de longe e vai fundo, sem deixar nem uma nem outro. Ndo deixa. Os Remakes podem
ser o primeiro dos cinco andamentos e A RegiGo Central o ultimo, mas contaminam-se. Os
encadeamentos entre os cinco passos tém uma légica e dirigem-se sem tréguas ao mundo de hoje,
certo. Mas nem por isso estes cinco “passos” se vao dispensando. Como os ditos cinco dedos que,
juntos, compdem a mao, com a qual é preciso pensar. “Na harmonia, os acordes produzem melodias.
No contraponto sdo as préprias melodias de cujo inverso resultam os acordes.” O LIVRO DE IMAGEM
move-se no territorio do contraponto.

O primeiro raccord do LIVRO DE IMAGEM talvez se faca fora de campo. Se nos lembrarmos que as duas
ultimas frases de ADEUS A LINGUAGEM sdo “Malbrough partiu para a guerra! Nao sabe quando voltard!”,
talvez nos ocorra que este filme seguinte esta 4. “A guerra ai estd”. E de um mundo em guerra que
JLG fala, zangado. Com as repeticGes da Histdria, com a sua violéncia, com a violéncia dessa
persisténcia. Por isso este filme a toma por matéria, de novo a toma por matéria. Por isso, e por tudo
o resto propondo a sua novidade. “Nunca estamos tristes o suficiente” com o mal do mundo, a
possibilidade de salvacdo e de beleza talvez residam na ruina, no pds-século XX do cinema aqui
pensado com a mdo que apaga — sabemos da crenga, pelas HISTORIA(S), “s6 a mdo que apaga pode
escrever”. E um filme novo de um homem velho de idade, que quando se engasga na propria
rouquiddo acelera o ritmo e continua, e deixa o atropelo em si mesmo sobrepondo a prépria voz em
dois tons. Zangado, mas ndo aniquilado. A utopia é necessaria. “Esperanca ardente”, diz ele. “Assim o
passado era imutavel assim as esperangas permanecerdo imutaveis e aqueles que um dia quando
éramos ainda jovens tinham alimentado... esperanca ardente de indagarem... quando nds o fizermos...
e mesmo que nada tivesse sido cumprido como nds haviamos esperado isso em nada alteraria as nossas
esperancas.” Mesmo no fim, volta o cinema. E a danga de Ophiils na sobre-exposi¢do da imagem
electrénica de Godard no século XXI, calada a banda de som. Ponto final mudo num filme que da a
ouvir a “tridimensionalidade” do som, mostrando o que serve um desenho sonoro de multiplas pistas.
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