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THE BAD AND THE BEAUTIFUL/ 1952

(Cativos do Mal)

um filme de Vincente Minnelli

Realizacao: Vincente Minnelli / Argumento: Charles Schnee, baseado no conto de George Bradshaw
“Memorial to a Bad Man” / Fotografia: Robert Surtees / Direccdao Artistica: Cedric Gibbons e
Edward Carfagno / Décors: Edwin B. Willis e Keogh Gleason / Musica: David Raksin / Cangoes:
“Don't Blame on Me”, letra e musica de Jimmy Mc Hugh e Dorothy Fields; “Temptation”, letra e musica
de Natio Herb Brown e Arthur Freed / Guarda-Roupa: Helen Rose / Efeitos Especiais: A. Arnold
Gillespie e Warren Newcombe / Montagem: Conrad A. Nervig / Interpretacao: Lana Turner (Georgia
Lorrison), Kirk Douglas (Jonathan Shields), Walter Pidgeon (Harry Pebbel), Dick Powell (James Lee
Bartlow), Barry Sullivan (Fred Amiel), Gloria Grahame (Rosemary Bartlow), Gilbert Roland (Victor
“Gaucho” Ribera), Leo G. Carrol (Henry Whitfield), Vanessa Brown (Kay Amiel), Paul Stewart (Syd
Murphy), Ivan Triesault (Von Ellstein), Elaine Stewart (Lila), etc.

Producgao: John Houseman, para a Metro-Goldwyn-Mayer / Copia: 35mm, preto e branco, legendada
em espanhol e eletronicamente em portugués, 116 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, a 18 de
Novembro de 1952 / Estreia em Portugal: Cinema S. Jorge, a 12 de Novembro de 1953.

Aviso: um corte ao inicio, presente na pelicula, omite o titulo do filme e os nomes dos actores, bem
como dos autores do argumento, da obra adaptada e da banda musical. Por esse motivo,
apresentamos as nossas desculpas.

The Bad and the Beautiful ¢ um movie on movies, um dos mais densos, espectaculares e intensos
movie on movies jamais filmados. E também uma obra emblemdtica dos fifties, essa década amarga
em que Hollywood comecou a ajustar contas com a sua imagem, € com o seu mito. E é s6 porque
Hollywood ja era mitoldgico que foi possivel existir um filme assim.

Como noutras obras dos anos 50 sobre o mundo do espectaculo (cinema, ou teatro, Sunset
Boulevard de Billy Wilder ou All About Eve de Joseph Mankiewicz) The Bad and the Beautiful é
construido em flash-back.

Vemos no genérico um grande portdo semelhante ao de tantos outros estidios, com um nome
imaginario e a divisa francesa nom sans droit. Uma mulher e dois homens (actriz, realizador e
argumentista) sao convocados por um todo poderoso magnate que quer saber se aceitam numa nova
producdo Jonathan Shields. Entre o tempo de dois telefonemas, essa mulher e esses homens evocam
Jonathan Shields e o que foi a relacdao deles com ele. Evocam dezoito anos de histéria do cinema,
desde os tempos do inicio da carreira do produtor (em filmes de série B), até aos seus grades
sucessos. Cada um ndo conta a sua histdria, cada um revive a sua historia, lembrando-a através de
imagens. O grande ausente (0 homem que presentemente nao vemos e de que nos limitamos a ouvir a
voz pelo telefone) é esse mesmo Johnathan Shields, omnipresente em cada uma das memorias, mais
do que visivel e mais do que invisivel protagonista do filme.

Porque (e esse € um dos aspectos mais curiosos da construcdo de The Bad and the Beautiful) tudo
se passa no gabinete de Walter Pidgeon, entre Oscars e um desenho do diabo. Porque Kirk Douglas (0
producer) ndao tem defensores, nem esta ali (naquela espécie de julgamento) para se defender. E
acusado por todas as memdrias, como se cada testemunha de acusacdo se levantasse para fazer o seu
libelo, agravado pelo depoimento da seguinte. Mas, por mais odioso que seja o caracter que cada uma
delas descreve, por mais neutro que seja o papel do juiz-fycoon Walter Pidgeon, nenhum deles se



desprende do fascinio dessa omniausente e omnipresente personagem. O plano final que alguns, com
alguma miopia, viram como capitulacdo perante o oculto senhor, &, pelo contrario, 0 da maxima
ambiguidade. Cada um deles ja disse ndo, nada nos deixa supor que alguns deles mudem o ndo em
sim, mas nenhum deles resiste a ouvir (pela Ultima vez) a voz de quem ja nao tem imagem. O filme
que comegou com um /ong distance call acaba com um close-up hear, ndao se sabendo se o que
qguerem ouvir é para confirmacao do que disseram, para saborear uma vinganca, ou porque ndo se
conseguem desprender da voz que ligaram a imagem que preside a todo o filme: a voz do cinema, a
imagem do cinema.

O autor desta nota lembra-se de ter ouvido ha muitos anos o Prof. Vieira de Aimeida fazer uma curiosa
comparagao entre Rashomon de Kurosawa e o Fédon de Platdo. Dizia ele que nesse filme (também
baseado em diversas narrativas) sucedia o mesmo que no famoso didlogo final com Sdcrates.
Seguiamos tanto as conversas que nos esqueciamos do ponto de partida e do ponto de chegada. Num
caso, como noutro, as vozes levavam-nos para longe da situacao. O mesmo sucedeu em The Bad and
the Beautiful. S6 no fim nos lembramos donde estdvamos no inicio. E nada mudou. As palavras como
a memoria sao fixas: s6 as imagens como os sonhos fliem.

E, como estamos num filme de Minnelli, cedo ou tarde a esses sonhos chegamos, ou seja cedo ou
tarde chegamos ao mundo da ilus3o. Porque aquilo que cada uma das trés personagens evoca é
sobretudo a memdria do cinema, o espaco portentoso da ilusdo cinematografica, despertado em cada
um deles pelo “feiticeiro-produtor” (porventura nao muito diverso do de 0Oz), Kirk Douglas. Logo num
dos planos da evocacdo de Barry Sullivan (o realizador é o primeiro a lembrar) "o fantdstico movimento
da grua” de que fala Patrick Brion nos leva a perceber que a Unica realidade ali é Hollywood. E vemos
toda a espécie de coisas: uma equipa inteira comovendo-se (como o publico futuro) perante um plano
de Lana Turner, o décor dum western de série B, com as rochas imitadas, os cow-boys a fingir de cow-
boys e a cdmara num travelling para tras a mostrar-nos a equipa técnica; toda a gente, do produtor ao
ultimo dos empregados, a correr para que as bobines cheguem a tempo, como se disso dependesse (e
até depende) a vida e a morte de pessoas: a escuriddo em que tudo se torna mentira, e depois um
écran a iluminar-se; a inquietagcao perante as reaccdes iniciais dos espectadores; um disco com o
célebre fragmento do Macbeth que nos fala do som e flria que ndo significam nada; camarotes,
piscinas, camaras a filmar, movimentos de cadmara; a morte duma estrela (Gloria Grahame); e
secundarias personagens que podem ser outros tantos nomes célebres (Gaucho-John Gilbert, Von
Ellstein-Von Sternberg) como as mas linguas dizem que Douglas seria um retrato de Selznick.

Cinema, cinema, cinema, com os grandes momentos liricos (Lana Turner pegada ao colo e atirada para
dentro da piscina) ou os grandes momentos tragicos (a fuga na noite de Lana Turner no automovel,
sequéncia inadjectivavel) a serem ainda nao momentos de vida (ou morte) mas momentos de cinema,
tal como em si mesmo se transforma.

Dez anos mais tarde, com os mesmos protagonistas (Kirk Douglas), a mesma louca corrida num
automdvel na noite e 0 mesmo cinema dentro do cinema, Minnelli (Duas Semanas Noutra Cidade)
revisitou esse universo magico e para ele obsessivo. E certamente ndo por acaso retomou nesse filme
certos planos de The Bad and the Beautiful. Mas o lugar era outro: os direitos eram da Cinecitta e
Hollywood ficava longe. Aqui é Hollywood, fabrica de sonhos, o centro e o cerne. Nenhuma das
personagens escapa a forca dessa imagem sobreposta a delas, nos seus dias de gldria e nos seus dias
de desastre.

Em ilusdo viveram, em ilusdo relembram, em ilusdo estamos. Nada acontece neste filme a ndo ser o
cinema. S6 o cinema, nada mais que o cinema. Esse pouco.

"In the dark all becomes a lie”; ou "in the dark all becomes the truth™? Esta é a pergunta essencial
deste filme, essa é a interrogacao fundamental do magico universo de Minnelli.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



