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LA PETITE LISE /1930

Um filme de Jean Grémillon
Argumento: Charles Spaak / Diretores de fotografia (35mm, preto & branco): René Colas e Jean Bachelet /
Cenarios: Guy de Gastyne / Figurinos: ndo identificado no genérico / Misica: Roland Manuel / Montagem: nao
identificado no genérico / Som: Antoine Archaimbaud / Interpretagdo: Pierre Alcover (Victor Berthier), Nadia
Sibirskaia (Lise), Julien Bertheau (André), Alexandre Mihalesco (o usurario), Joe Alex (o dancarino negro),
Lucien Hector (um prisioneiro), Pierre Piérade (Mr. Bazet), Alex Bernard (um cliente de Lise), Alain Cordy (um
jogador de bilhar).
Produc&o: Bernard e Emile Natan para a Pathé-Natan (Paris) / Copia: da Pathé, 35 mm, verséo original com
legendas eletrénicas em portugués / Duragdo: 77 minutos / Estreia mundial: Paris, Dezembro de 1930 / Inédito
comercialmente em Portugal. Primeira apresentacdo a Cinemateca a 5 de Dezembro de 2012, no ambito do
Festival Temps d’Images.

Muitos filmes nascem por acaso e La Petite Lise, que talvez seja o ponto culminante de toda a obra
de Jean Grémillon, foi um deles. O argumentista Charles Spaak, que viria a ser um dos pilares do
cinema francés dos anos 30, conta que ele e Grémillon rondavam os estudios da Pathé. “Um dia,
nomearam um diretor-geral para o departamento de argumentos. Este homem teve poder durante trés
dias e, com muita coragem, fez com que aprovassem um argumento que Grémillon e eu tinhamos
proposto, La Petite Lise”. O resultado desta primeira histéria cinematografica escrita por Charles
Spaak e primeira longa-metragem realizada por Jean Grémillon é um filme caracteristico do que havia
de melhor no periodo em que foi feito, os comecos do cinema sonoro. Por isso, é surpreendente saber
que provocou reacdes tao fortes nas “plateias populares” de 1930 que em alguns cinemas 0s
espectadores partiram as cadeiras, de tal maneira as suas expectativas tinham sido frustradas, pois
aparentemente estavam a espera de mais um pequeno film du Samedi soir. Contrariamente ao que
era regra na maioria dos filmes do inicio do sonoro, periodo da explosédo do “teatro enlatado”, fala-se
pouco no filme de Grémillon, sem que haja uma sé frase “de autor”, como seria mau habito no cinema
francés; além disso, ndo ha exatamente um happy end e, em vez de cangonetas espalhadas a esmo,
s6 had muasica em duas ocasides, sempre objetiva, cantada pelos personagens. Ainda assim, a
violéncia da reacdo a época impressiona o espectador de hoje, sobretudo quando se constata a
seguranca com que Grémillon se langa num mundo novo, o do cinema sonoro, sem hesitacbes
estilisticas, pelo contrario, escolhendo a cada passo a figura de estilo mais adequada. Ao (re)ver este
filme, constatamos mais uma vez a liberdade estilistica de muitos filmes realizados neste periodo
inicial do cinema sonoro, antes da nova linguagem ser codificada, o que acarretaria uma inevitavel
criagdo de regras ndo escritas, um auténtico pacto entre espectadores e realizadores, numa cultura
da repeticdo, a dos géneros cinematograficos.

A utilizacéo de elipses e do fora de campo, que esta na esséncia de La Petite Lise, € absolutamente
magistral, assim como a escolha de angulos de camara e da escala de planos (plano geral, grande
plano, etc.), que tornam sébria e densa uma trama narrativa que poderia ter sido estridente e €
reduzida ao essencial: a histéria do desabamento de um sonho. A rarefagdo estilistica e uma
claustrofébica impressao de encerramento na trama, que se coadunam muito bem, predominam de
uma ponta a outra do filme. Grémillon soube contornar as limitagfes técnicas da época, que impediam
a rodagem ao ar livre das cenas no campo de prisioneiros. Transformou esta limitagdo técnica num
trunfo estilistico e depois da cena de abertura, no espago ao “ar livre” de um cenario de estudio, todas
as sequéncias na Guiana terdo lugar em recintos estreitos, com tetos baixos, personagens
enquadrados de maneira a deixar pouco espaco acima das suas cabecas, espacos abafados, que
transmitem a perfeicdo a sensacdo de encerramento, de aprisionamento. O facto de Victor Berthier
receber a noticia que vai ser libertado dentro de quarenta e cinco dias cria de imediato uma tensao



narrativa, pois leva-o a desolidarizar-se dos companheiros, que percebem e acatam a nova situacgao.
A tensédo é latente em toda a magistral sequéncia noturna, em que Berthier conversa com dois
companheiros, que falam de mulheres que deixaram em Franga, das quais mostram retratos. Ele faz
0 mesmo e levamos alguns instantes a perceber que se trata da sua filha, a qual ele se refere com o
tom de quem se refere a uma amante, introduzindo o elemento inegavelmente incestuoso, embora
sublimado, que existe na relagdo entre ele e la petite Lise (0 contraste entre o corpanzil de Pierre
Alcover e a compleicdo delicada de Nadia Sibirskaia tornam mais forte o elemento erético desta
relacdo). Nesta sequéncia extraordinaria, em que muitas coisas pequenas se passam ao lado de algo
muito maior (uma tentativa de fuga), Grémillon consegue transmitir ao mesmo tempo a sensacao de
encerramento e de atividade do grupo de homens, com a camara a percorrer o cenario de um lado
para o outro, num vaivém que sublinha a estreiteza do espaco disponivel para os prisioneiros. Estes
cantam uma canc¢ao sobre “o pais maravilhoso, o pais do sonho” para encobrir o ruido causado pela
tentativa de fuga e, num crescendo, a musica invade todo o espago, quase COmo um Ccoro a
Brecht/Weill, enquanto Victor Berthier prepara-se mentalmente para a concretizagdo do seu sonho,
voltar a liberdade. Esta densa sequéncia de abertura, que ocupa cerca de um quarto do filme (a época,
alguns a consideraram demasiado longa e pouco “pitoresca”), € seguida por uma elipse formada por
um intertitulo que indica o percurso e a durag¢ao da viagem de regresso (resquicio do cinema mudo),
antes de vermos Lise, num espaco aberto, mas igualmente prisioneira. Mesmo nesta primeira
sequéncia em Paris, passada ao ar livre, Grémillon optara por enquadramentos fechados, que limitam
0 espaco e aprisionam os personagens, aproximando-os do espectador. Na passagem em que Lise e
0 seu amante caminham lado a lado, num travelling para a frente, vemo-los de perto porém de costas,
como se 0s acompanhassemos pelas ruas e € 0 som que 0s torna presentes para 0 espectador, que
lhes da identidade. A viagem e a chegada de Berthier a Paris sao elididas e, noutra forma de elipse,
Grémillon situa fora de campo o reencontro-surpresa entre pai e filha (também o involuntario homicidio
tera lugar fora do campo de visdo da camara): ndo vemos o encontro dos dois corpos, apenas ouvimos
as suas vozes (a do homem é quase a de um prisioneiro que geme), o que abole qualquer
sentimentalismo e prova que Grémillon percebeu as vantagens narrativas trazidas pelo som, que
podem permitir maior concisé@o e efeitos mais fortes (“o filme falado multiplica os meios de acdo do
cinema”, observou ele num texto de 1929). E também numa elipse que Berthier descobre o crime, o
que ele resume com as seguintes palavras: “Ndo sabes o que acabo de ver!” (viu 0 crime e a sua
causa, o relogio que ele oferecera a filha, objeto de amor que trouxe desgracas).

A opcao por um estilo rarefeito para La Petite Lise, com elipses narrativas e visuais e o uso do siléncio
como elemento dramatico ndo impediu Grémillon de variar muito e com extrema seguranc¢a os angulos
de camara (plano fixo, fora de campo), como na sequéncia com o usurario, com o golpe fatal desferido
fora de campo, seguido por um longo plano fixo do casal num café, refletido num espelho. Grémillon
raramente escolhe angulos frontais, prefere as diagonais ou os picados e contrapicados. E no
desenlace que o filme chega ao seu ponto culminante, com o auto-sacrificio de Berthier, que Grémillon
resolve de maneira extraordinaria: um simples flashback do campo de degredados, seguido de um
plano em que ele entra numa esquadra da policia, enquanto a camara fica de fora, com o ponto de
vista de um passante. Sabemos que ele vai acusar-se do crime, mas a sequéncia € desprovida de
didlogos. Vemos apenas o homem entrar na esquadra, como se fosse comunicar um facto banal e
ouvimos a seguir um sino, o dobre de finados, a morte social de Victor Berthier. O estoicismo do
personagem e o modo como Jean Grémillon o transmite arrebatam o espectador.

La Petite Lise também é um filme que permite ver aquilo que se demorou meio século a perceber: as
semelhangas entre Jean Grémillon e Jean Renoir, mas também as diferengas entre ambos. Um ano
depois de La Petite Lise, Renoir realizaria uma das suas obras-primas, La Chienne, que tem diversas
analogias com o filme de Grémillon (também narra uma desilusdo). Mas ao abrir e fechar o seu filme
com um espetaculo de titeres, Renoir sublinha a que ponto cada personagem tem o seu papel, esta
numa representacao. Cotejar estes dois filmes (como cotejar Maldone e La Fille de ’Eau) é dar razéo
a Jean Douchet quando este assinala o que faz a diferenca essencial entre os dois realizadores, que
tém diversos pontos em comum: “Para Renoir, trata-se sempre de saber que papel representamos na
vida, para ele a vida é um teatro, Grémillon, pelo contréario, recusa o teatro. Os personagens dirigem-
se para uma espécie de revelagdo deles mesmos”. Raramente esta revelacdo, que pode desvendar
ao espectador algo sobre ele proprio, é tdo intensa quanto em La Petite Lise.
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