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DOUBLE-BILL 
 

LA PETITE LISE / 1930 
 

Um filme de Jean Grémillon 
Argumento: Charles Spaak / Diretores de fotografia (35mm, preto & branco): René Colas e Jean Bachelet / 
Cenários: Guy de Gastyne / Figurinos: não identificado no genérico / Música: Roland Manuel / Montagem: não 
identificado no genérico / Som: Antoine Archaimbaud / Interpretação: Pierre Alcover (Victor Berthier), Nadia 
Sibirskaia (Lise), Julien Bertheau (André), Alexandre Mihalesco (o usurário), Joe Alex (o dançarino negro), 
Lucien Hector (um prisioneiro), Pierre Piérade (Mr. Bazet), Alex Bernard (um cliente de Lise), Alain Cordy (um 
jogador de bilhar). 
Produção: Bernard e Émile Natan para a Pathé-Natan (Paris) / Cópia: da Pathé, 35 mm, versão original com 
legendas eletrónicas em português / Duração: 77 minutos / Estreia mundial: Paris, Dezembro de 1930 / Inédito 
comercialmente em Portugal. Primeira apresentação a Cinemateca a 5 de Dezembro de 2012, no âmbito do 
Festival Temps d’Images. 

 
********************** 
O filme passa em “double-bill” com PETER IBBETSON (1935), de Henry Hathaway (“folha” em separado) 
 
********************* 

Muitos filmes nascem por acaso e La Petite Lise, que talvez seja o ponto culminante de toda a obra 
de Jean Grémillon, foi um deles. O argumentista Charles Spaak, que viria a ser um dos pilares do 
cinema francês dos anos 30, conta que ele e Grémillon rondavam os estúdios da Pathé. “Um dia, 
nomearam um diretor-geral para o departamento de argumentos. Este homem teve poder durante três 
dias e, com muita coragem, fez com que aprovassem um argumento que Grémillon e eu tínhamos 
proposto, La Petite Lise”. O resultado desta primeira história cinematográfica escrita por Charles 
Spaak e primeira longa-metragem realizada por Jean Grémillon é um filme característico do que havia 
de melhor no período em que foi feito, os começos do cinema sonoro. Por isso, é surpreendente saber 
que provocou reações tão fortes nas “plateias populares” de 1930 que em alguns cinemas os 
espectadores partiram as cadeiras, de tal maneira as suas expectativas tinham sido frustradas, pois 
aparentemente estavam à espera de mais um pequeno film du Samedi soir. Contrariamente ao que 
era regra na maioria dos filmes do início do sonoro, período da explosão do “teatro enlatado”, fala-se 
pouco no filme de Grémillon, sem que haja uma só frase “de autor”, como seria mau hábito no cinema 
francês; além disso, não há exatamente um happy end e, em vez de cançonetas espalhadas a esmo, 
só há música em duas ocasiões, sempre objetiva, cantada pelos personagens. Ainda assim, a 
violência da reação à época impressiona o espectador de hoje, sobretudo quando se constata a 
segurança com que Grémillon se lança num mundo novo, o do cinema sonoro, sem hesitações 
estilísticas, pelo contrário, escolhendo a cada passo a figura de estilo mais adequada. Ao (re)ver este 
filme, constatamos mais uma vez a liberdade estilística de muitos filmes realizados neste período 
inicial do cinema sonoro, antes da nova linguagem ser codificada, o que acarretaria uma inevitável 
criação de regras não escritas, um autêntico pacto entre espectadores e realizadores, numa cultura 
da repetição, a dos géneros cinematográficos. 
 
A utilização de elipses e do fora de campo, que está na essência de La Petite Lise, é absolutamente 
magistral, assim como a escolha de ângulos de câmara e da escala de planos (plano geral, grande 
plano, etc.), que tornam sóbria e densa uma trama narrativa que poderia ter sido estridente e é 
reduzida ao essencial: à história do desabamento de um sonho. A rarefação estilística e uma 
claustrofóbica impressão de encerramento na trama, que se coadunam muito bem, predominam de 
uma ponta a outra do filme. Grémillon soube contornar as limitações técnicas da época, que impediam 
a rodagem ao ar livre das cenas no campo de prisioneiros. Transformou esta limitação técnica num 
trunfo estilístico e depois da cena de abertura, no espaço ao “ar livre” de um cenário de estúdio, todas 
as sequências na Guiana terão lugar em recintos estreitos, com tetos baixos, personagens 
enquadrados de maneira a deixar pouco espaço acima das suas cabeças, espaços abafados, que 
transmitem à perfeição a sensação de encerramento, de aprisionamento. O facto de Victor Berthier 
receber a notícia que vai ser libertado dentro de quarenta e cinco dias cria de imediato uma tensão 



narrativa, pois leva-o a desolidarizar-se dos companheiros, que percebem e acatam a nova situação. 
A tensão é latente em toda a magistral sequência noturna, em que Berthier conversa com dois 
companheiros, que falam de mulheres que deixaram em França, das quais mostram retratos. Ele faz 
o mesmo e levamos alguns instantes a perceber que se trata da sua filha, à qual ele se refere com o 
tom de quem se refere a uma amante, introduzindo o elemento inegavelmente incestuoso, embora 
sublimado, que existe na relação entre ele e la petite Lise (o contraste entre o corpanzil de Pierre 
Alcover e a compleição delicada de Nadia Sibirskaia tornam mais forte o elemento erótico desta 
relação). Nesta sequência extraordinária, em que muitas coisas pequenas se passam ao lado de algo 
muito maior (uma tentativa de fuga), Grémillon consegue transmitir ao mesmo tempo a sensação de 
encerramento e de atividade do grupo de homens, com a câmara a percorrer o cenário de um lado 
para o outro, num vaivém que sublinha a estreiteza do espaço disponível para os prisioneiros. Estes 
cantam uma canção sobre “o país maravilhoso, o país do sonho” para encobrir o ruído causado pela 
tentativa de fuga e, num crescendo, a música invade todo o espaço, quase como um coro à 
Brecht/Weill, enquanto Victor Berthier prepara-se mentalmente para a concretização do seu sonho, 
voltar à liberdade. Esta densa sequência de abertura, que ocupa cerca de um quarto do filme (à época, 
alguns a consideraram demasiado longa e pouco “pitoresca”), é seguida por uma elipse formada por 
um intertítulo que indica o percurso e a duração da viagem de regresso (resquício do cinema mudo), 
antes de vermos Lise, num espaço aberto, mas igualmente prisioneira. Mesmo nesta primeira 
sequência em Paris, passada ao ar livre, Grémillon optará por enquadramentos fechados, que limitam 
o espaço e aprisionam os personagens, aproximando-os do espectador. Na passagem em que Lise e 
o seu amante caminham lado a lado, num travelling para a frente, vemo-los de perto porém de costas, 
como se os acompanhássemos pelas ruas e é o som que os torna presentes para o espectador, que 
lhes dá identidade. A viagem e a chegada de Berthier a Paris são elididas e, noutra forma de elipse, 
Grémillon situa fora de campo o reencontro-surpresa entre pai e filha (também o involuntário homicídio 
terá lugar fora do campo de visão da câmara): não vemos o encontro dos dois corpos, apenas ouvimos 
as suas vozes (a do homem é quase a de um prisioneiro que geme), o que abole qualquer 
sentimentalismo e prova que Grémillon percebeu as vantagens narrativas trazidas pelo som, que 
podem permitir maior concisão e efeitos mais fortes (“o filme falado multiplica os meios de ação do 
cinema”, observou ele num texto de 1929). É também numa elipse que Berthier descobre o crime, o 
que ele resume com as seguintes palavras: “Não sabes o que acabo de ver!” (viu o crime e a sua 
causa, o relógio que ele oferecera à filha, objeto de amor que trouxe desgraças). 
 
A opção por um estilo rarefeito para La Petite Lise, com elipses narrativas e visuais e o uso do silêncio 
como elemento dramático não impediu Grémillon de variar muito e com extrema segurança os ângulos 
de câmara (plano fixo, fora de campo), como na sequência com o usurário, com o golpe fatal desferido 
fora de campo, seguido por um longo plano fixo do casal num café, refletido num espelho. Grémillon 
raramente escolhe ângulos frontais, prefere as diagonais ou os picados e contrapicados. É no 
desenlace que o filme chega ao seu ponto culminante, com o auto-sacrifício de Berthier, que Grémillon 
resolve de maneira extraordinária: um simples flashback do campo de degredados, seguido de um 
plano em que ele entra numa esquadra da polícia, enquanto a câmara fica de fora, com o ponto de 
vista de um passante. Sabemos que ele vai acusar-se do crime, mas a sequência é desprovida de 
diálogos. Vemos apenas o homem entrar na esquadra, como se fosse comunicar um facto banal e 
ouvimos a seguir um sino, o dobre de finados, a morte social de Victor Berthier. O estoicismo do 
personagem e o modo como Jean Grémillon o transmite arrebatam o espectador. 
 
La Petite Lise também é um filme que permite ver aquilo que se demorou meio século a perceber: as 
semelhanças entre Jean Grémillon e Jean Renoir, mas também as diferenças entre ambos. Um ano 
depois de La Petite Lise, Renoir realizaria uma das suas obras-primas, La Chienne, que tem diversas 
analogias com o filme de Grémillon (também narra uma desilusão). Mas ao abrir e fechar o seu filme 
com um espetáculo de títeres, Renoir sublinha a que ponto cada personagem tem o seu papel, está 
numa representação. Cotejar estes dois filmes (como cotejar Maldone e La Fille de l’Eau) é dar razão 
a Jean Douchet quando este assinala o que faz a diferença essencial entre os dois realizadores, que 
têm diversos pontos em comum: “Para Renoir, trata-se sempre de saber que papel representamos na 
vida, para ele a vida é um teatro, Grémillon, pelo contrário, recusa o teatro. Os personagens dirigem-
se para uma espécie de revelação deles mesmos”. Raramente esta revelação, que pode desvendar 
ao espectador algo sobre ele próprio, é tão intensa quanto em La Petite Lise. 
 
Antonio Rodrigues 


