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Um filme de Mitra Farahani 

 

Realização e Argumento: Mitra Farahani / Direcção de Fotografia e Som: Daniel Zafer, Fabrice 

Aragno / Montagem: Mitra Farahani, Fabrice Aragno, Yannick Kergoat / Com: Ebrahim 

Golestan, Jean-Luc Godard. 

 

Produção: Ecran Noir Productions – Casa Azul Films / Produtores: Mitra Farahani e Hamidreza 

Pejman / Cópia digital (DCP), colorida, falada em farsi, francês e inglês, com legendagem 

electrónica em português / Duração: 96 minutos / Inédito comercialmente em Portugal (exibido 

no DocLisboa 2022). 

 

***  

 

“That may be,” Nora said, “but it's all pretty unsatisfactory” 

 

Singularíssimo filme, este À Vendredi, Robinson, um exemplo de como, por vezes, a sorte 

protege mesmo os audazes e os autores de boas ideias. A “sorte” de Mitra Farahani – 

realizadora iraniana nascida em 1975, exilada em Paris desde os anos 2000, persona non grata 

em Teerão, cujos calabouços já conheceu – foi a de Jean-Luc Godard ter dito que sim à arrojada 

proposta que lhe fez: participar, como um dos protagonistas, numa variação bastante moderna 

do “filme epistolar”, em correspondência com Ebrahim Golestan. Sabemos bem, até por 

exemplos recentes (mas rapidamente famosos), que Godard não se prestava com facilidade a ser 

a “guest star” em filmes de terceiros (e o exemplo recente e famoso é obviamente uma 

determinada sequência de Visages, Villages, o documentário realizado a quatro mãos por Agnès 

Varda e JR). Porque é que disse sim a Farahani, realizadora praticamente desconhecida (este é 

só o seu terceiro filme de longa-metragem), enquanto disse não a, presumivelmente, tantos 

outros? O filme não é explícito quanto a isso, mas deixa uma pista: Godard e Golestan 

chegaram a ter um encontro marcado no final dos anos 60, por ocasião de um festival de cinema 

algures, mas esse encontro nunca aconteceu. A memória disso talvez tenha contribuído para a 

aquiescência, tratava-se, no fundo, de retomar um compromisso antigo. Outra hipótese, que não 

é excluída pela primeira, é que Godard tenha pura e simplesmente gostado da ideia. É que À 

Vendredi, Robinson tem uma nuance importante: não pede apenas a presença de Godard, pede 

a Godard que se responsabilize pelas formas da sua presença. Todos os segmentos em que o 

vemos, incluídos na montagem de Farahani, e que não correspondem necessariamente às 

“missivas” trocadas com Golestan, são feitos sob a sua tutela, com o seu fiel colaborador dos 

últimos anos, Fabrice Aragno (o facto de Aragno ser creditado como um dos montadores pode 

indiciar a extensão do seu compromisso com o filme, como aliás a presença da Casa Azul Films, 

entidade produtora dos últimos Godards). Seria abusivo, por todo um conjunto de razões, dizer 

que Godard partilha alguma espécie de co-autoria com Farahani; mas parece simples e lógico 

dizer que À Vendredi, Robinson inclui uma série de fragmentos, se não mesmo de “mini-

filmes”, totalmente inéditos, de onde a autoria de Godard não pode ser, pelo menos 

inteiramente, removida. 

 

Bom, se Godard dispensa apresentações para qualquer espectador, talvez o mesmo não se 

aplique a Ebrahim Golestan. Com cem anos feitos em Outubro passado, Golestan é um gigante 

da cultura iraniana – embora viva também no exílio desde os anos 70, nas imediações de 

Londres, na bela casa onde Farahani o filma – e, bem ou mal comparado, uma referência 

intelectual que está para essa cultura como Alexander Kluge para a alemã ou Godard para a 



cultura francófona europeia. Podem simbolicamente olhar-se nos olhos, embora, de facto, não o 

cheguem a fazer durante o filme, visto que tudo se mantém à distância das comunicações por 

internet (as lutas de Golestan com os emails, ou de Godard com os telemóveis, são pequenos 

“gags” que salientam o potencial anacrónico destes dois homens nascidos bem no fundo no 

século passado). Mas Golestan, como realizador, teve uma carreira curta (deixou de filmar nos 

anos 70, quando se mudou para Londres) mas marcante – foi, por exemplo, o primeiro cineasta 

iraniano a notabilizar na Europa, quando, em 1961, uma das suas curtas-metragens ganhou um 

prémio em Veneza (nunca antes um festival europeu tinha distinguido um filme vindo daquelas 

paragens). Notável foi também a relação e a colaboração de Golestan com Forough Farrokzadh, 

tendo sido ele o produtor do célebre filme realizado por ela, A Casa é Negra, de 1963. Embora 

tudo isto tenha sido há muito tempo, e porque há perto de cinquenta anos que Golestan não 

filma, À Vendredi, Robinson inclui uma remissão para essa época – quando vemos Golestan 

ao telefone com alguém da Cinemateca Iraniana, a pedir uma cópia de um filme seu, de que 

depois Farahani inclui um belíssimo excerto (não por acaso, uma cena de escavações, velhos 

esqueletos a serem devolvidos à superfície, um pouco reminiscente de uma cena fulcral da 

Viaggio in Italia de Rossellini). 

 

E depois, o encontro e a correspondência destes dois homens é uma espécie de ping pong, 

simultaneamente grave e cómico. Cómico, em primeiro lugar, porque o pobre Golestan está 

sempre a ser desconcertado pelas mensagens de Godard. As suas observações são bastante 

divertidas, mas também são sinteticamente certeiras – como quando, perante um fragmento do 

Finnegan’s Wake, compara o trabalho de Godard ao trabalho de James Joyce. Mas sobretudo, as 

mensagens de Godard induzem em Golestan uma espécie de trabalho detectivesco, enigmas que 

ele tem que decifrar às vezes com uma certa exasperação (e que uma citação, aquela que 

pusemos em epígrafe, enviada pelo suíço ao iraniano, venha dos romances de Dashiell 

Hammett, sugere que o “trabalho detectivesco” era mesmo o que o primeiro queria que o outro 

fizesse – para além de, naqueles “arcos” que Godard adorava, se registar esta coincidência: Nora 

é um nome de Hammett mas também é, claro, um nome importante em Joyce). Mas apesar das 

plaisanteries, do gosto pelo “puzzle”, é de notar que o fundo das missivas godardianas não se 

afasta quase nunca de uma das suas principais preocupações, a reflexão sobre a linguagem (não 

“a língua”, mas “a linguagem”, quer dizer, e citando o que ele diz no filme, “palavras + 

imagens”). 

 

E grave porque tudo tem um ambiente obviamente crepuscular – sejam as caminhadas de 

Golestan pelos corredorias e escadarias mal iluminadas da sua imponente vivenda, sejam os 

planos domésticos de Godard (a aspirar, a apanhar meias do chão) na sua casa de Rolle, sejam 

as menções da passagem de cada um deles pelo hospital durante o período em que o filme foi 

feito (o diálogo terá começado por volta de 2014). Evidentemente, depois da morte de Godard, 

as imagens com ele têm um peso diferente, como tem um peso diferente a sua referência à 

“morte voluntária” (“o que é que ele quer dizer com isto?”, pergunta-se Golestan, embora desde 

Setembro passado que todos talvez saibamos “o que é que ele queria dizer com isto”). Também 

por isso, apesar da solenidade daquele último plano de Godard no filme (um “regard-camera”, o 

vinho, a água, a camisola usada para limpar a mesa), o momento mais comovente é aquele em 

que o vemos a brincar com um gatinho numa cerca à beira do caminho. Mesmo quem já viu 

muito Godard talvez nunca visto um Godard assim, um velhote de bengala e sorriso infantil que 

interrompe o seu trajecto para responder à saudação de um gato. 

 

Belíssimo. 

 

Luís Miguel Oliveira 

 

 


