CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
DOUBLE BILL
7 de janeiro de 2023

LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN / 1948
(Carta de Uma Desconhecida)

um filme de Max Ophuls

Realizacao: Max Ophuls / Assistente de Realizagao: John Sherwood / Argumento: Howard
Koch e Max Ophuls, adaptado do romance de Stefan Zweig “Brief einer Unbekannten” /
Decoragao: Russell A. Gausman e Ruby R. Levitt, com a colaboracdo de Charles Baker /
Direccao Artistica: Alexander Golitzen / Fotografia: Frank Planer / Musica: Danigle
Amfitheatrof / Som: Leslie 1. Carey, Glenn E. Anderson / Montagem: Ted J. Kent / Vestuario:
Travis Banton / Interpretacdo: Joan Fontaine (Liza Berndle), Louis Jourdan (Stefan Brand, o
pianista), Mady Christians (senhora Berndle), Marcel Journet (Johann Stauffer), John Good (o
tenente Leopold Von Kaltnegger), Carol Yorke (Marie), Art Smith (John, o criado), Howard
Freeman (M. Kastner), Otto Waldis (o porteiro), Léo B. Pessin (0 pequeno Stefan), Sonja Bryden
(senhora Spitzer) e Erskine Sandford (Porter).

Producao: Rampart Prod., para a Universal / Produtor: John Houseman / Copia: da Cinemateca
Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 87 minutos /
Estreia Mundial: Lord Byron e Olympia, Franca a 5 de Novembro de 1948 / Estreia em
Portugal: Eden a 14 de Janeiro de 1949.

Letter from an Unknown Woman ¢é apresentado em “double bill” com Broken Flowers, de
Jim Jarmusch (“folha” distribuida em separado).

Entre a projecao dos dois filmes ha um intervalo de 15 minutos.

Letter From An Unknown Woman, a obra predilecta de Ophuls da sua fase americana, marca
o0 encontro do realizador com o célebre escritor austriaco Stefan Zweig.

De certo modo esse encontro contribuiu para a persistente lenda, tao repetida pela critica, que
classifica Ophuls como “cineasta vienense”. Em Viena, Ophuls viveu apenas alguns meses em
1926, quando tinha 24 anos. Mas foi la que conheceu a actriz Hilda Wall, com quem se viria a
casar, € em Viena se ambientam trés das suas obras fundamentais: Liebelei, Letter From An
Unknown Woman e La Ronde. S6 que o local foi escolhido em fungdo da nacionalidade dos
autores adoptados: Arthur Schnitzler para Liebelei e La Ronde e Stefan Zweig para o filme de
hoje. E em qualquer dos casos, a Viena mostrada é de papelao, recriada nos estidios alemaes
(Liebelei) americanos (A Carta) ou franceses (La Ronde). O que faz lembrar o caso dum
cineasta por vezes aparentado a Ophuls, Josef Von Sternberg, que tantas vezes também recriou
Viena em estidios nalgumas das suas obras-primas (embora Sternberg, ao contrario de Ophuls,
tenha nascido na capital austriaca, onde viveu os primeiros sete anos da sua vida). Alguns
comentadores vao mais longe e encontram parentescos na obra de Ophuls com a de outros
vienenses, de origem ou de cultura, como Stroheim ou Billy Wilder.



Deixemos a questdo desse possivel “tonus” cultural (ou “visao do mundo” se se preferir) para
passar directamente a breve andlise deste fabuloso filme.

A primeira grande curiosidade que Letter From An Unknown Woman oferece é a da fusao
duma narrativa tipica de cddigos hollywoodianos dos anos 40 (a utilizacdo do “flash-back”, da “voz
off”, a carga romantico-poética tao ao estilo da Universal e das produgdes Houseman dos anos 40,
como Jane Eyre, The Blue Dahlia, Miss Susie Slagle) com o universo de Ophuls, cuja
tematica e obsessoes estilisticas constantes se mantém intactas neste filme. Por um lado, Letter é
um paradigma dos cddigos dos “forties” de Hollywood; por outro € um paradigma do estilo de
Ophuls.

A aparente contradicdo é explicavel se pensarmos que a maior contribuicdo para esse cddigo foi
trazida por realizadores de origem germanica, formados pelo cinema e pelo teatro alemao (e
nunca sera de mais salientar a dependéncia em relacdo as formas teatrais germanicas). Do filme
negro ao filme poético, essa carga expressivamente onirica (por vezes apressadamente baptizada
de expressionista) provém de homens como Lang, Wilder, Preminger, Brahm, Mankiewicz,
Dieterle, Siodmak, todos eles largamente dependentes dessa tradicdo. Basta pensar em
Hangover Square (Brahm), em Portrait of Jennie (Dieterle), em Laura (Preminger), em The
Emperor Waltz (Wilder), em Secret Beyond The Door (Lang), em The Ghost and Mrs. Muir
(Mankiewicz), para, em muito diferentes universos, encontrarmos esse melodramatismo
alucinatorio, esse sentido do para-real, em que as fronteiras do sonho e da realidade se esbatem,
que tao fortemente impregnou o cinema americano da década (outra vertente é Douglas Sirk).

Ophuls (formado na mesma escola, dependente dessa linguagem teatral que provinha também de
Reinhardt, Meyerhold, Tairov, etc.) nao deve ter tido quaisquer dificuldades em se adaptar a essa
via, cujos cddigos e orientacdes conhecia a fundo. E, para mais, era servido por homens como o
operador Planner (checo de origem, trabalhando na Alemanha de 19 a 32) ou como o costureiro
Banton, o homem dos guarda-roupas de Sternberg. Reforce-se ainda, notando que Planner fora o
operador de Liebelei, que Ophuls reencontrou 15 anos depois na América, em The Exile e neste
filme, que é porventura o seu melhor trabalho.

E Liebelei é a grande presenca tutelar da Carta, o filme que constantemente é suscitado pela
sua visdo. Porque, para la dos “poncifs” melodramaticos, Ophuls sabe defender-se dos excessos
romanticos a que a novela convidava e montar a narrativa na distanciacdo que sempre |he foi
cara. Joan Fontaine (aqui tdo admiravel como na Rebecca ou em Suspicion) € a reincarnagao de
Magda Schneider (a mae de Romy) do Liebelei. Também este ja é um filme de “um pobre amor”
(de um “amorzinho”) que a pouco e pouco vai assumindo a grande dimensdo tragica. Para
Jourdan, Joan Fontaine é uma desconhecida, uma das muitas mulheres da sua vida. SO ela
“sempre sozinha” conservou essa paixao exclusiva desde o que chama o seu “second birthday” até
a morte. E, como no Liebelei, no Werther ou na Madame de... tudo termina com um tiro em
off, momento da morte para quem sd na honra “could afford” a condicdo de homem que
confundiu com cddigos de honra.

Guardo o resto do espaco, para um inventario dos temas de Ophuls, neste quase catalogo que a
Letter é:

a) Para comecar, o préprio tema da carta, figura presente em Die Verliebte Firma, Lachenden
Erben, Liebelei, Yoshiwara, Werther, The Reckless Moment, Madame de..., aqui
tornado o eixo central da narrativa;

b) Passemos sobre o tema do duelo, ja aflorado atras, e encontramos o regresso duma morta
como em La Signora di Tutti, La Tendre Ennemie ou, sob forma metafdrica, em Le Plaisir;



) A insercao do teatro como lugar supremo do grande conflito dramatico, mais precisamente da
opera. O papel do Rapto no Liebelei, do Orfeu na Madame de... é aqui confiado a Flauta
Magica, com uma curiosa inversao na estrutura da Opera: quando Liza abandona o teatro
(supostamente no principio do 2° acto) o que ouvimos ndo é esse inicio mas a aria, quase no
final, de Papageno, em que este pede a caixa de musica que o leve a ver "mein liebes
Mé&dchen” (“a minha querida mulher”). De passagem notem-se as presencas tutelares de
Mozart e Mahler, de que vemos um retrato na casa de Stefan (e de Mahler, Ophuls serviu-se
genialmente na Signora di Tutti, numa época em que esse compositor era particularmente
esquecido e pouco apreciado);

d) O papel pontuador da figura da mae com os seus chamamentos semelhantes ao da tia no
Werther ou com esse segundo casamento que prefigura idéntica situacao para a jovem Lola
Montes (reaccdo da rapariga ao homem e ao amor fisico). Repare-se nessa sequéncia no
extraordinario olhar de Joan Fontaine;

e) A figura recorrente do modelo (que encontramos em Caught) com a sexualidade como olhar,
elidida a noite ou noites de amor com Jourdan (questdo tdo forte que permite a Stefan Heath
um curiosissimo ensaio da aproximagao entre este filme e O Império dos Sentidos de
Oshima, um centrado sobre a elisdao e 0 esquecimento do corpo, o outro sobre a exibicdo e a
aparéncia do corpo). S6 nessa ambiguidade se percebe que Stefan esqueca (o que viu)
repetindo as mesmas frases, sem se dar conta da identidade da mulher a quem as dirige
("strange girl” "strange woman”).

E o espaco nao daria para falar do décor, do papel das escadas (essa figura de retdrica central no

universo de Ophuls) ou da mobilidade assombrosa duma camara sempre perseguindo um ponto

perfeito com que jamais coincide. Ou s6 coincide (e talvez seja o mais extraordinario momento do
filme) na viagem no Prater, ilusdo de movimento, ilusdao de espaco e ilusao de tempo,
proporcionada pelo accionamento dum décor de papeldo. SO no cumulo da convencao e do
artificio, a felicidade (ou a ilusdo dela) foi possivel. A subida volve-se na descida e no fim da
corrida, tudo mudou. Os momentos perfeitos sao o trompe /'oeil, olhar enganado de Liza, olhar

fechado de Stefan. Mas, como mais tarde Ophuls diria (Le Plaisir), ndo ha qualquer razdo para a

felicidade ser alegre.

Na espiral dos seus movimentos, Liza condensa o siléncio de Christine (Liebelei) e o rodopio de
Lola Monteés. What is ever lost, is ever lost.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



