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Realização: Max Ophuls / Assistente de Realização: John Sherwood / Argumento: Howard 
Koch e Max Ophuls, adaptado do romance de Stefan Zweig “Brief einer Unbekannten” / 
Decoração: Russell A. Gausman e Ruby R. Levitt, com a colaboração de Charles Baker / 
Direcção Artística: Alexander Golitzen / Fotografia: Frank Planer / Música: Danièle 
Amfitheatrof / Som: Leslie I. Carey, Glenn E. Anderson / Montagem: Ted J. Kent / Vestuário: 
Travis Banton / Interpretação: Joan Fontaine (Liza Berndle), Louis Jourdan (Stefan Brand, o 
pianista), Mady Christians (senhora Berndle), Marcel Journet (Johann Stauffer), John Good (o 
tenente Leopold Von Kaltnegger), Carol Yorke (Marie), Art Smith (John, o criado), Howard 
Freeman (M. Kastner), Otto Waldis (o porteiro), Léo B. Pessin (o pequeno Stefan), Sonja Bryden 
(senhora Spitzer) e Erskine Sandford (Porter). 
 
Produção: Rampart Prod., para a Universal / Produtor: John Houseman / Cópia: da Cinemateca 
Portuguesa–Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em português, 87 minutos / 
Estreia Mundial: Lord Byron e Olympia, França a 5 de Novembro de 1948 / Estreia em 
Portugal: Eden a 14 de Janeiro de 1949. 
 
_______________________________ 
 
Letter from an Unknown Woman é apresentado em “double bill” com Broken Flowers, de 
Jim Jarmusch (“folha” distribuída em separado).  
 

Entre a projeção dos dois filmes há um intervalo de 15 minutos. 
_______________________________ 
 
 
Letter From An Unknown Woman, a obra predilecta de Ophuls da sua fase americana, marca 
o encontro do realizador com o célebre escritor austríaco Stefan Zweig. 
 
De certo modo esse encontro contribuiu para a persistente lenda, tão repetida pela crítica, que 
classifica Ophuls como “cineasta vienense”. Em Viena, Ophuls viveu apenas alguns meses em 
1926, quando tinha 24 anos. Mas foi lá que conheceu a actriz Hilda Wall, com quem se viria a 
casar, e em Viena se ambientam três das suas obras fundamentais: Liebelei, Letter From An 
Unknown Woman e La Ronde. Só que o local foi escolhido em função da nacionalidade dos 
autores adoptados: Arthur Schnitzler para Liebelei e La Ronde e Stefan Zweig para o filme de 
hoje. E em qualquer dos casos, a Viena mostrada é de papelão, recriada nos estúdios alemães 
(Liebelei) americanos (A Carta) ou franceses (La Ronde). O que faz lembrar o caso dum 
cineasta por vezes aparentado a Ophuls, Josef Von Sternberg, que tantas vezes também recriou 
Viena em estúdios nalgumas das suas obras-primas (embora Sternberg, ao contrário de Ophuls, 
tenha nascido na capital austríaca, onde viveu os primeiros sete anos da sua vida). Alguns 
comentadores vão mais longe e encontram parentescos na obra de Ophuls com a de outros 
vienenses, de origem ou de cultura, como Stroheim ou Billy Wilder. 
 



Deixemos a questão desse possível “tónus” cultural (ou “visão do mundo” se se preferir) para 
passar directamente à breve análise deste fabuloso filme. 
 
A primeira grande curiosidade que Letter From An Unknown Woman oferece é a da fusão 
duma narrativa típica de códigos hollywoodianos dos anos 40 (a utilização do “flash-back”, da “voz 
off”, a carga romântico-poética tão ao estilo da Universal e das produções Houseman dos anos 40, 
como Jane Eyre, The Blue Dahlia, Miss Susie Slagle) com o universo de Ophuls, cuja 
temática e obsessões estilísticas constantes se mantêm intactas neste filme. Por um lado, Letter é 
um paradigma dos códigos dos “forties” de Hollywood; por outro é um paradigma do estilo de 
Ophuls. 
 
A aparente contradição é explicável se pensarmos que a maior contribuição para esse código foi 
trazida por realizadores de origem germânica, formados pelo cinema e pelo teatro alemão (e 
nunca será de mais salientar a dependência em relação às formas teatrais germânicas). Do filme 
negro ao filme poético, essa carga expressivamente onírica (por vezes apressadamente baptizada 
de expressionista) provém de homens como Lang, Wilder, Preminger, Brahm, Mankiewicz, 
Dieterle, Siodmak, todos eles largamente dependentes dessa tradição. Basta pensar em 
Hangover Square (Brahm), em Portrait of Jennie (Dieterle), em Laura (Preminger), em The 
Emperor Waltz (Wilder), em Secret Beyond The Door (Lang), em The Ghost and Mrs. Muir 
(Mankiewicz), para, em muito diferentes universos, encontrarmos esse melodramatismo 
alucinatório, esse sentido do para-real, em que as fronteiras do sonho e da realidade se esbatem, 
que tão fortemente impregnou o cinema americano da década (outra vertente é Douglas Sirk). 
 
Ophuls (formado na mesma escola, dependente dessa linguagem teatral que provinha também de 
Reinhardt, Meyerhold, Tairov, etc.) não deve ter tido quaisquer dificuldades em se adaptar a essa 
via, cujos códigos e orientações conhecia a fundo. E, para mais, era servido por homens como o 
operador Planner (checo de origem, trabalhando na Alemanha de 19 a 32) ou como o costureiro 
Banton, o homem dos guarda-roupas de Sternberg. Reforce-se ainda, notando que Planner fora o 
operador de Liebelei, que Ophuls reencontrou 15 anos depois na América, em The Exile e neste 
filme, que é porventura o seu melhor trabalho. 
 
E Liebelei é a grande presença tutelar da Carta, o filme que constantemente é suscitado pela 
sua visão. Porque, para lá dos “poncifs” melodramáticos, Ophuls sabe defender-se dos excessos 
românticos a que a novela convidava e montar a narrativa na distanciação que sempre lhe foi 
cara. Joan Fontaine (aqui tão admirável como na Rebecca ou em Suspicion) é a reincarnação de 
Magda Schneider (a mãe de Romy) do Liebelei. Também este já é um filme de “um pobre amor” 
(de um “amorzinho”) que a pouco e pouco vai assumindo a grande dimensão trágica. Para 
Jourdan, Joan Fontaine é uma desconhecida, uma das muitas mulheres da sua vida. Só ela 
“sempre sozinha” conservou essa paixão exclusiva desde o que chama o seu “second birthday” até 
à morte. E, como no Liebelei, no Werther ou na Madame de... tudo termina com um tiro em 
off, momento da morte para quem só na honra “could afford” a condição de homem que 
confundiu com códigos de honra. 
 
Guardo o resto do espaço, para um inventário dos temas de Ophuls, neste quase catálogo que a 
Letter é: 
 
a) Para começar, o próprio tema da carta, figura presente em Die Verliebte Firma, Lachenden 

Erben, Liebelei, Yoshiwara, Werther, The Reckless Moment, Madame de..., aqui 
tornado o eixo central da narrativa; 

 
b) Passemos sobre o tema do duelo, já aflorado atrás, e encontramos o regresso duma morta 

como em La Signora di Tutti, La Tendre Ennemie ou, sob forma metafórica, em Le Plaisir; 
 



c) A inserção do teatro como lugar supremo do grande conflito dramático, mais precisamente da 
ópera. O papel do Rapto no Liebelei, do Orfeu na Madame de... é aqui confiado à Flauta 
Mágica, com uma curiosa inversão na estrutura da ópera: quando Liza abandona o teatro 
(supostamente no princípio do 2º acto) o que ouvimos não é esse início mas a ária, quase no 
final, de Papageno, em que este pede à caixa de música que o leve a ver “mein liebes 
Mädchen” (“a minha querida mulher”). De passagem notem-se as presenças tutelares de 
Mozart e Mahler, de que vemos um retrato na casa de Stefan (e de Mahler, Ophuls serviu-se 
genialmente na Signora di Tutti, numa época em que esse compositor era particularmente 
esquecido e pouco apreciado); 

 
d) O papel pontuador da figura da mãe com os seus chamamentos semelhantes ao da tia no 

Werther ou com esse segundo casamento que prefigura idêntica situação para a jovem Lola 
Montès (reacção da rapariga ao homem e ao amor físico). Repare-se nessa sequência no 
extraordinário olhar de Joan Fontaine; 

 
e) A figura recorrente do modelo (que encontrámos em Caught) com a sexualidade como olhar, 

elidida a noite ou noites de amor com Jourdan (questão tão forte que permite a Stefan Heath 
um curiosíssimo ensaio da aproximação entre este filme e O Império dos Sentidos de 
Oshima, um centrado sobre a elisão e o esquecimento do corpo, o outro sobre a exibição e a 
aparência do corpo). Só nessa ambiguidade se percebe que Stefan esqueça (o que viu) 
repetindo as mesmas frases, sem se dar conta da identidade da mulher a quem as dirige 
(“strange girl” “strange woman”). 

 
E o espaço não daria para falar do décor, do papel das escadas (essa figura de retórica central no 
universo de Ophuls) ou da mobilidade assombrosa duma câmara sempre perseguindo um ponto 
perfeito com que jamais coincide. Ou só coincide (e talvez seja o mais extraordinário momento do 
filme) na viagem no Prater, ilusão de movimento, ilusão de espaço e ilusão de tempo, 
proporcionada pelo accionamento dum décor de papelão. Só no cúmulo da convenção e do 
artifício, a felicidade (ou a ilusão dela) foi possível. A subida volve-se na descida e no fim da 
corrida, tudo mudou. Os momentos perfeitos são o trompe l’oeil, olhar enganado de Liza, olhar 
fechado de Stefan. Mas, como mais tarde Ophuls diria (Le Plaisir), não há qualquer razão para a 
felicidade ser alegre. 
 
Na espiral dos seus movimentos, Liza condensa o silêncio de Christine (Liebelei) e o rodopio de 
Lola Montès. What is ever lost, is ever lost. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
 

___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


