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A sessão tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos 
 ____________________________ 
 
 
“Menina e moça me levaram de casa de minha mãe. Qual fosse a causa daquela minha levada, era 
pequena não na soube então”. Some Come Running faz-me sempre lembrar o princípio da 
novela de Bernardim Ribeiro. Quando Shirley MacLaine acorda no autocarro onde até aí a não 
víramos (a câmara só nos mostra Sinatra a dormir), e depois de lermos o anúncio da companhia 
de transportes (“and leave the driving to us”), ou, depois, no primeiro diálogo dela com Sinatra 
(“You’re a nice kid. I like you. Take care”) sinto essa sensação do “levada”, um dia, menina e 
moça, “de casa de minha mãe” (sempre gostei mais dessa variante do texto do que da usual que 
diz “de casa de meus pais”) por causas que fica sem saber. Há, no filme de Minnelli, o mesmo 
duplo acentuar da juventude (“menina e moça”), a mesma saudade por um quente mundo 
perdido, o mesmo desconhecimento por razões de perpétua infância, a mesma viagem, o mesmo 
lento sublinhar do tempo, do “então”. E, mais importante, ainda, a equivalência, nas cores, no 
décor, e no rosto de Shirley, das labiais de Bernardim, com o corte final (e dental) do “então”, do 
tempo. 
 
“Aquela cujo amor nos faz tanta pena” (para citar, variando um pouco, outro poeta português) é o 
centro deste filme prodigioso e a mais bonita personagem que o cinema alguma vez inventou. 
Menina e moça perdida na vida (no sentido, também, em que se diz “mulher perdida”, “mulher da 
vida”, tão belas expressões) sempre com coisas demais nas mãos, no colo, nos cabelos, nos 
vestidos (o coelhinho-mala de mão, a almofada, as flores artificiais, os penduricalhos), sempre 
atrapalhada e atrapalhante, sempre sem perceber onde está, atravessa o filme e a vida, “leaving 



the drive to others” até à assombrosa sequência em que Sinatra lhe lê o livro e tanto se irrita com 
o que julga ser a estupidez dela ou a mentira dela. Há aquele traveling e depois MacLaine a dizer 
“You’ve no right to talk to me like that. You gotta remember. I’m human. I’ve feelings”. E, depois, 
aquela espantosa frase que põe tudo o que é conhecimento e compreensão a estremecer: “Não 
percebi nada do livro, mas gostei tanto. Também não percebo nada de ti e gosto tanto”. Há uma 
“pausa côncava de assombro”, a câmara fixa-se no rosto de Sinatra e tudo o que o filme e a vida 
até aí acumularam nele (e, uma vez mais, o tempo, o décor, a cidade, os néons, a família, a loura 
professora) a sair cá para fora no inesperado pedido de casamento. Segue-se a incredulidade de 
Shirley MacLaine (“não deves brincar com coisas dessas”) até ao abraço, incrível de entrega e 
doação. Todos os registos pareciam ter ido até onde era possível, em cor e intensidade. As 
mudanças de tom podiam ser um corte. Mas é na mesma prise de vue que Sinatra lhe pede “Do 
you clean that place for me?” e o que a frase pode ter de horrível ou frustrante, é salvo pelo 
sorriso de Shirley, a expressão e aquele “Oh! Could I?” como se se acabasse de lhe dar o mais 
belo dos presentes. Há o degrau e a coda volta ao início: “You gotta remember. I’ m human”. 
 
Esse é um dos mais geniais momentos da grande arte de Minnelli, pelo modo como os 
movimentos de câmara (ou a ausência deles) se conjugam com o diálogo e os silêncios e pelo 
modo como Sinatra, num instante, percebe - ele também - que não percebera nada. Toda a sua 
errância pela cidade natal (essa pequena cidade onde tudo se sabe), pela bem instalada família do 
irmão, pela história de amor da sobrinha, pela decepção da sobrinha quando viu o pai com a 
secretária no carro, pela professora e pela família da professora, toda essa errância em travelings, 
que simultaneamente pegam e arrancam uma personagem a um décor, para aí, no relâmpago de 
que só se conhece o que se ama ou na contraposição entre a fé de Shirley MacLaine (o amor que 
move montanhas) e o frio corte da professora: “I don’t like your life. I don’t like what you think. I 
don’t like the people you like. Stay away from me”. A única coisa que não foi capaz de dizer foi 
que não gostava dele (e mesmo que o dissesse não a acreditávamos depois da minnellianíssima 
sequência em que a víramos, entre a luz da tarde e o escuro da noite, ser despenteada por 
Sinatra, com os ganchos do cabelo a cair no chão). Mas há quem proceda por silogismos (Martha 
Hyer) e assim destrua tudo e se destrua a si próprio e há quem esteja para além de qualquer 
lógica. Os adultos. As crianças. A professora. A pega. A senhora. A menina e moça. 
 
E, a partir daí, este filme se articula e reparamos como todos os outros são parte de um décor 
(Kennedy, mulher e filha, os French, a secretária, cada um com momentos possíveis de 
desarrumação que os salvariam mas de que se não apercebem) e só emergem dele as “notas 
destoantes”: para além de MacLaine, Dean Martin com o seu chapéu de cow-boy e o 
silenciosíssimo olhar com que vai atravessando o filme e amando Sinatra, e o assassino, cujo amor 
por Shirley MacLaine é da mesma ordem do irracional que o de MacLaine por Sinatra. Uma viagem 
comum, uns instantes (como para Sinatra e MacLaine) bastaram para que ele a considerasse a sua 
mulher (e aí é MacLaine que, sem amor, não pode perceber) e viesse a matar por causa dela. 
 
Houve e há quem considere um tanto ou quanto absurda essa irrupção final da personagem na 
antológica sequência da festa, do carrossel e de todas a luzes. Não o é, porque se trata da mesma 
ordem do amor e daí que tudo rodopie em torno dele, como as centenas de luzinhas da “grande 
roda” e a variação tonal mais delirante a envolver o personagem. 
 
Resta o plano final com o rio e Sinatra a saber que “tem que voltar atrás para poder recomeçar 
tudo”. No outro canto do cinemascope, Dean Martin. “Doing like Dean Martin does in Some Came 
Running” disse um dia Minnelli. Não o olhar exterior, mas o olhar que permite, através da beleza, 
“a união dos contrários”: dos “conflitos desesperados”, dos “fulgores efémeros” (Truchaud). Do 
fugaz (os dois planos do coelho) ao durável (o rio). 
 
E assim chegamos à dimensão do tempo neste filme onírico. Não faltam indicações precisas sobre 
anos e dias: os 16 anos em que Frank Sinatra esteve ausente da terra, o post-guerra da Coreia, o 
centenário da fundação da cidade, os dois dias e noites iniciais, as horas running no final. Mas 



tudo se passa e se resolve em instantes: a tarde-noite em casa de Miss French, o fabuloso 
confronto MacLaine-Hyer na escola, (as teorias que a professora explicou aos alunos encarnados, 
no que Shirley MacLaine sabe, sem que precisem de lho explicar, e o “thank you, so awfully 
much”) a já falada sequência do pedido de casamento, o brevíssimo plano do casamento “a 
despachar” (“I’ll make a good wife, Dave, you never got sorrow” - “I believe” e tudo fica já tinto 
do encarnado do sangue final) e a incrível aceleração da sequência da feira (com Dean Martin em 
montagem paralela, quando já não há tempo para nada). 
 
E a sensação que temos quando relembramos o filme é que houve tempo para tudo (ou o tempo 
que Frank Sinatra perdeu) e, como se diria no Kiss Me Deadly, “suddenly it’s too late”. Quando 
se começa a pedir ao tempo que se suspenda, tudo se abate vertiginosamente, como se tivesse 
havido anos antes e agora houvesse apenas segundos. É um dos mais assombrosos efeitos de 
raccourci já conseguidos, que confere a todo o filme maior dimensão onírica, esse onirismo que é 
o traço de ligação dos filmes de Minnelli, da comédia musical, à comédia ou ao drama. 
 
Mas há uma outra dimensão de tempo de que interessa, hoje, falar. A meteórica passagem de 
Shirley MacLaine, ou de Ginny para sermos mais exactos, por aquela cidade e pela vida de Sinatra 
é também a travessia de uma personagem típica da década seguinte pelos personagens e por um 
décor típico dos fifties. Ao herói vencido da Coreia, ao jogador-cow-boy, ao instalado banqueiro, à 
jeune institutrice rangée, contrapõem-se visões fugazes doutra escala de valores que subverte 
tudo: Ginny, Dawn, o assassino. Pelo poder da imaginação (ou pelo poder à imaginação), pela 
revolta em causa e consequência, pela violência súbita, estes são os personagens anunciadores da 
década de 60, colocando Some Came Running “a cavalo” entre duas épocas, duas morais, duas 
ordens do real e do imaginário.  
 
Nesse sentido, Some Come Running é o último filme dos fifties e o primeiro dos sixties. E é um 
dos maiores filmes modernos de Hollywood. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 
 


