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CRAIG’S WIFE /1936
EGOISMO DE MULHER

um filme de DOROTHY ARZNER

Realizagdo: Dorothy Arzner Argumento: Mary C. McCall, baseado na pega homdnima de George Kelly (1925 /
prémio Pulitzer em 1926) Fotografia: Lucien Ballard Montagem: Viola Lawrence Som: Lodge Cunningham (ndo
creditado) Direcg¢do artistica: Stephen Goosson Guarda-roupa: Lon Anthony Interpretagdo: Rosalind Russell
(Harriet Craig), John Boles (Walter Craig), Billie Burke (Mrs. Frazier), Jane Darwell (Mrs. Harold), Alma Kruger
(Ellen Austen), Thomas Mitchell (Fergus Passmore), Raymond Walburn (Billy Birkmire), Robert Allen (Gene
Fredericks), Nydia Westman (Mazie), Kathleen Burks (Adelaide Passmore), George Offerman Jr. (Tom), Wallis
Clark (Mr. Burton, ndo creditado).

Produgdo: Columbia Pictures (EUA, 1936) Produtor: Harry Cohn Produtor associado: Edward Chodorov Cdpia:
35 mm, preto-e-branco, versdo original (em inglés) legendada electronicamente em portugués, 74 minutos
Estreia mundial: 25 de Setembro de 1936, nos EUA Estreia Comercial em Portugal: 17 de Margo de 1938
Primeira apresentagdo na Cinemateca: 6 de Fevereiro de 2009 (“Filmes baseados em prémios Pulitzer”).

Tudo comega e acaba na casa, com um grito, é preciso que um determinado vaso ndo corra risco de
estragos. O filme em que Dorothy Arzner adapta a peca pulitzerizada de George Kelly bem podia ter
house no titulo (house, ndo home). O filme quase de |a ndo sai, aquela casa tipo mansdo tipo cendrio
de revista é a imagem desalmada da protagonista, e por isso mesmo Craig’s Wife — como a peca,
como a primeira adaptacdo ao cinema em 1928, por William C. DeMille (hoje perdida) — reserva no
titulo o anonimato a personagem de Harriet Craig. Em vez do nome sublinha-lhe a afinidade do
apelido. A mulher de Walter Craig é uma pessoa manipuladora de tendéncias obsessivas que parece
dedicar a sua existéncia a infernizar o espirito de quem a rodeia, empregados, familiares, vizinhos, o
marido. A todos perde, vendo-os partir da casa imaculada que é a sua razao de viver sendo razdo do
filme contar essa historia em que um homem toldado abre os olhos e vé o gelo e a sua mulher perde
“tudo” em domind podendo, talvez, atingir-se a si mesma. Seria outra histdria, para la do The End e

Ill

da “moral” que soletra egoismo e soliddo. O que a crueza de Craig’s Wife de Dorothy Arzner da a
personagem é um retrato ndo maniqueista permitindo vislumbrar-lhe a humanidade, o seu
desamparo, mas também as razGes da sua posicdo no mundo que habita certa do exercicio do
dominio, incerta na faceta patética. Conhecemo-la quando a sua existéncia milimétrica esta a beira

da desagregacdo convocada por uma auséncia breve da casa assim exposta ao sopro da vida.

Numa linha, pode repetir-se (é parte de uma fala) que Craig’s Wife fixa uma mulher que casa com
uma casa havendo um homem incauto como mediador. Concentrando a ac¢do num Unico dia, o
argumento de Mary C. McCall com quem a realizadora colaborou muito de perto valorizando o
trabalho da escrita vai ao osso da intriga, o que é de resto verdade para os demais aspectos do filme,



de assinalavel concisdo, minimalismo, qualidade certeira. Ja depois dos anos Paramount, ja posterior

a rigidez do Cdédigo Hays, que entre 1927 e 1932 configuraram grande e esfusiante parte da

filmografia da realizadora, Craig’s Wife é uma espécie de quintesséncia do cinema de Arzner.

Cronologicamente realizado entre dois filmes menos conseguidos (Nana, 1934 e The Bride Wore Red,

1937), por sua vez contiguos a dois dos titulos “consagrados” (Christopher Strong, 1936 e Dance, Girl,

Dance, 1941), Craig’s Wife tem um apuro que resulta de um bem orquestrado acordo de gestos. Num

rol de alineas:

1)

2)

O desenho da producdo. Foi o termo retrospectivo da realizadora, afirmando que a producdo
de Craig’s Wife fora desenhada por si, ndo obstante a supervisao de Eddie Chodorov “fora a
fase do argumento, muitissimo protegida da interferéncia de Harry Cohn”. A Cohn,
responsavel pela Columbia Pictures, terd Arzner prometido um filme série A em troca de um
orcamento série B. Conta ela sumariamente (na entrevista de 1974 a Karyn Kay e Gerald
Peary, disponivel no arquivo aberto da Internet): “A ideia convenceu-o. O filme ndo foi um
éxito extraordinario quando estreou. Mas funcionou a longo prazo, teve tdo boa imprensa
gue acabou por ter vdrias reposicdes e ficou bem posicionado na lista de bilheteira da
Columbia.” Tera sido também um dos éxitos de Arzner contemporaneos do seu tempo de
vida, embora sem alcancar, até ver, a posteridade de Christopher Strong (1936) e Dance, Girl,
Dance (1941). A montante, foi um dos filmes em que Arzner, movendo-se como “uma
cineasta independente” a trabalhar para a Columbia (estudio a que voltaria na ultima longa-
metragem, First Comes Courage, 1943), previu a cldusula do “directorial control”. Era algo a
gue era sensivel tendo margem de manobra para sé-lo, ou seja, podendo aceitar e recusar os
projectos que bem entendia pelas razGes que bem entendia, tanto quanto era admissivel na
Hollywood classica que se firmava como sistema de producao.

O trabalho do argumento. Na altura, a argumentista Mary C. McCall estava ligada a Warner,
sendo cedida a Columbia para este seu Unico trabalho com Arzner, que atribuia uma
importancia consideravel a escrita, drea em que tinha pergaminhos anteriores a realizagao e
na qual ja com Zoé Akins desenvolvera, por quatro vezes, uma colaboracdo de grande
proximidade. McCall seria a primeira a testemunhar a grata supresa que fora descobrir o
grau de aten¢do ao pormenor de Arzner, falando do muito que ficou a dever-lhe por isso. A
peca de George Kelly que estd na base do argumento provia elementos familiares ao cinema
da realizadora, mas é indubitavel que a perspectiva de Arzner é singularmente sua nem que
seja por comparagdo com a versdo de 1950 (Harriet Craig, de Vicent Sherman com Joan
Crawford), que perde em intensidade e se perde numa visdo mais convencional e mais
psicolégica da protagonista. A comparacdo também permite avaliar a secura e a
mordacidade da adaptag¢do de 1936 que segue a direito ao cerne da coisa (vide o comeco) e é
implacavel (vide os didlogos ou, genericamente, o ritmo). Encontram-se referéncias acerca da
das diferencas entre a peca e esta adaptacdo, subtilezas que favorecem a complexidade da
protagonista ou, por exemplo, o final e a caracterizacdao da vizinha vilva interpretada por
Billie Burke, substancialmente mais esquematica no original, como espelho antevisor do
futuro da protagonista. Segundo o relato da prépria Arzner, Kelly, com quem terd
conversado a vez em que lhe mostrou o argumento, ndo reconheceu o espirito da sua peca,
que ela terd tentado fiel a excepgdo do ponto de vista (a mesma fonte de 1974): “Imaginei
que, de algum modo, o Sr. Craig fora dominado pela mde e que por conseguinte se



apaixonara por uma mulher mais forte do que ele. Pareceu-me que o Sr. Craig estaria
deslumbrado dado a Sra. Craig ter feito dele um homem. Quando o disse a Kelly ele ripostou
do alto do seu metro e oitenta, ‘Isso ndo é a minha peca. Walter Craig é um homem doce e a
Sra. Craig é uma FDP’.”

3) A cenografia. O ambiente deste Craig’s Wife é o da grande casa asséptica dos Craig. A
imagem da casa rima, desde o grito do primeiro plano, com o terror que a senhora da casa —
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“she!” — infunde nos subalternos (a criada, a cozinheira) ou alcanca pela arte de bem
manipular toda a familia (salva-se a personagem da tia de Walter que parece conhecé-la de
ginjeira, lamentando a ilusdo do sobrinho). A ordem de pulsdo maniaca, que nem a vivéncia
habitdvel nem os raios de sol podem atrapalhar, converge simbolicamente num objecto: o ja
referido vaso é uma peca ceramica que jaz em cima da lareira significando toda a
perturbacdo oculta na superficie sem macula do cenario. Também a sua concepg¢ado ocupou o
espirito de Arzner que, segundo Judith Mayne (Directed By Dorothy Arzner, 1994), procurou o
apoio do (ndo creditado) designer de interiores William Haines: “Arzner discordava dos
produtores a respeito da imagem do filme [Harry Cohn exceptuava a cenografia do raio de
alcance do “directorial control”], portanto foi para o estudio com Haynes e transformaram o
cendrio”, adoptando o estilo teatral de inspiracdo grega que destila elegancia e ao mesmo
tempo imprime desaconchego. Extensdo da personagem da Sra. Craig, a casa é fria e pode
ser ameacadora. Em todo o caso, sé ndo é decoracdo nas cenas da cozinha sem a presenca
de Harriet (o que alids se prende com o despedimento da criadinha Mazie que encadeia com
a demissdo da cozinheira pouco depois) ou nos espacos maioritariamente fora de campo
(como o quarto da tia de Walter, que para ai leva os vizinhos, a mde e o pequenito com o
carrinho que pode arruinar o mobilidrio envernizado da sala como mais tarde o carregador
do maldo com que ela abandona a casa arruinard ruidosamente o do chdo do primeiro
andar).

4) A distribuicdo e o elenco. As personagens secundarias, todas decisivas no que participam da
accdo e pelo que reflectem do que se joga no primeiro plano dos protagonistas (um casal
rodeado de casais de varia espécie e feitio numa sociedade de papéis pré-definidos), sdo
interpretadas por um impressivo naipe de actores em que se destacam a cozinheira
composta por Jane Darwell (Sra. Harold, a que grita de inicio, em grande plano), Alma Kruger
na pele da Tia Elen e Billie Burke (ja extraordinaria em Christopher Strong) na da vizinha das
rosas, a maternal Sra. Frazier. Também hd a sobrinha de Harriet e o noivo dela, o namorado
de Mazie, o casal de amigos de Walter a quem a morte troca passionalmente as voltas, todos
eles impecdveis. Como John Boles no papel do estimavel, um pouco totd, Walter Craig, a
deixar espacgo ao brilho de Rosalind Russell, que capta a seguranga controladora, a malvadez
ardilosa, o abalo, a perplexidade, o abandono de Harriet Craig mantendo a postura assertiva
ou severa ao longo do filme ndo obstante a vasta gama de emoc¢des que |lhe anima o rosto.
Arzner viu em Rosalind Russell a actriz de que precisava para o papel, fazendo jus ao talento
que tinha para escolher e dirigir actores: “Ndo queria uma actriz de que os espectadores
gostassem. Ter-me-iam detestado por po-la na pele da Sra. Craig. Rosalind Russell era actriz
na MGM, por assim dizer, fabulosa, cortante e desconhecida do publico de cinema. Era
aquilo que eu queria.”



Rosalind Russell é perfeita num papel exigente. Arzner estava certa, por pouco reconhecida que
tenha sido a composicdo da personagem de Harriet Craig pela actriz, para mais num registo de ndo-
comédia para o qual se entendia que seria menos talhada, antes de His Girl Friday de Hawks (1939)
ou The Women de Cukor (1940). Em Craig’s Wife, a Sra. Russell comecga por ser apresentada em
diferido: é via casa, pelo grito de Mrs. Harold, “Mazie!”, que entabula o primeiro didlogo a volta da
protagonista ausente. Ndo passam dez minutos antes que Harriet se apresse a regressar a casa ao
perceber a falta de automatismo que por |4 ird (a chamada telefénica ndo é atendida), levando
consigo a sobrinha que ndo deixa a acompanhar a irma prostrada numa cama de hospital, para que
nao haja desgaste emocional escusado para nenhuma das partes. Nao é preciso muito mais para que
se entenda a fibra de Harriet, entre a pulsdo castradora, a vontade de controlo e a previdéncia contra
a sua perda, a faceta auténoma, um receio de desequilibrio emocional.

A cena seguinte, da viagem de regresso de comboio, revela o que falta perceber na franqueza do
didlogo e na mise-en-scéne. E um didlogo em que Harriet Craig se expde, expondo mesmo um
vislumbre da sua fragilidade, quando a sobrinha anuncia o casamento com o namorado numa cena
concebida em campos e contra-campos, em que os enquadramentos posicionam as duas mulheres
frontalmente para a cdmara com a paisagem exterior a desfilar pela janela da carruagem nas suas
costas, ao invés da posicdo lateral que seria expectavel no interior de uma carruagem de comboio.
Assim enquadradas, Harriet e Ethel dirigem-se directamente ao espectador, deixando ver, nas suas
costas, as costas de duas cadeiras simétricas a que corresponde a ocupacdo de dois vultos
masculinos, sinalizando essa omnipresenca, mais vaga no lugar simétrico a Harriet (o vulto esta
enterrado no assento) e distinta no lugar simétrico a Ethel (o vulto entra em campo para se sentar).
Entretanto, tia e sobrinha trocam falas mortiferas sobre a instituicdo do casamento, que a primeira
vé meramente contratual, sem conter a ironia, tentanto apagar da mente da primeira qualquer laivo
romantico.

Se no anterior Christopher Strong, construido a volta da personagem da aviadora de Katharine
Hepburn e no qual um bolo de casamento a rojar pelo chdo é um dos primeiros planos, o casamento
é um lugar desolador, Craig’s Wife retrata-o como uma das limitadas possibilidades de uma mulher
naquele tempo e espago. Assim mesmo o define Harriet: “Ethel, ja te ocorreu que o amor [...] é um
compromisso no casamento?” E por ai fora, verbalizando o casamento como uma saida, “o Unico
caminho para a autonomia”, para a independéncia em relac3o a toda gente. E uma éptima cena, que
dispensa a caricatura e a vitimizagdo. Mas ndo a complexidade dos termos.

“Nobody can know another human being well enugh to trust them”? Quando perto do fim, Harriet o
verbaliza, ja baralhada com tudo o que lhe escapa, foi-se 0 dominio, mas ela continua a ndo ser
nenhuma caricatura de megera ou de vitima. O final de Craig’s Wife é portentoso, como Rosalind
Russell a interpreta-lo. E Billie Burke, a vizinha que chega com as rosas depois de todas as deser¢des
e que tem o ultimo gesto de recuo, um susto.

Maria Jodo Madeira



