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THEY WERE EXPENDABLE / 1945

(Homens para Queimar)

um filme de John Ford

Realizagao: John Ford / Argumento: Frank W. Wead, baseado num livro de William L. White /
Fotografia: Joseph H. August / Musica: Herbert Stothart / Montagem: Frank E. Hull, Douglas
Biggs / Direccgao Artistica: Cedric Gibbons, Malcom F. Brown / Cenarios: Edwin B.Willis, Ralph
S. Hurst / Assistente de Realizagao: Edward O'Fearna / Segunda Equipa de Realizagao:
James C. Hovans (planos de transparéncia rodados por Robert Montgomery) / Interpretacao:
Robert Montgomery (Tenente John Brickley), John Wayne (Tenente Rusty Ryan), Donna Reed
(Tenente Sandy Davis), Jack Holt (General Martin), Ward Bond (Boots Mulcahey), Louis Jean
Heydt (Ohio), Marshall Thompson (Snake Gardner), Russell Simpson (Dad), Leon Ames (Major
Merton), Paul Langton (Andy Andrews), Arthur Walsh (Jones), Donald Curtis (Shorty Long),
Cameron Mitchell (George Cross), Jeff York (Tony Aiken), Murray Alper (Slug Mahan), Harry
Tenbrook (Larsen, o cozinheiro), Jack Pennick (Doc Charlie), Charles Trowbridge (Almirante
Blackwell), Robert Barret (General MacArthur), Bruce Kellogg (Tomkins), Tim Murdock (Brown),
Wernon Steele (Médico), Trina Lowe (namorada de Gardner), Alex Havier (Benny), Eva March
(enfermeira), Pedro de Cordoba (padre), Pacita Tod-Tod (cantora do clube), William B. Davidson
(dono do hotel), Bill Wilkerson (Sargento Smith), John Carlyre (Tenente James).

Producgao: M.G.M. / Produtor: John Ford e Cliff Reid / Copia: 35mm, preto e branco, legendada
em espanhol e eletronicamente em portugués, 135 minutos / Estreia Mundial: EUA, 20 de
Dezembro de 1945 / Estreia em Portugal: Odedn e Palacio, 23 de Abril de 1947 / Reposicao
Comercial: 1982.

John Ford ainda estava on duty quando Ihe propuseram a realizagao de They Were Expendable,
em fins de 1944. Se, nessa altura, a vitdria aliada na Europa se desenhava claramente (com a
libertacao da Franca e o avanco das tropas soviéticas na Poldnia) a situacdao no Pacifico, na guerra
contra os japoneses, ainda parecia estar para lavar e durar. E, como nota Andrew Sinclair, a
opinidao publica americana compreendia mal porque € que eram precisos tanto tempo e tantas
vidas para reconquistar o que o Japao tinha ocupado em poucos meses.

They Were Expendable, que Ford escreveu em colaboragao com Frank W. Wead (a quem havia
de dedicar mais tarde o assombroso Wings of Eagles) destinava-se a explicar aos americanos
como isso era possivel. E, para Ford e Wead, como no documentario de 1942 December 7th, era
mais uma ocasiao de ajustar contas da marinha com os outros ramos das forcas armadas
americanas (repare-se na ironia inicial do general sobre "something more substantial' ou no
didlogo entre Wayne e um oficial do exército, no hospital, quando o Ultimo Ihe pergunta se a
marinha ainda esta no Central Park).

S6 que o filme apenas ficou concluido no Verao de 45, mais ou menos quando o Japao se rendeu
e a guerra acabou. E dai que o inicio e o final tenham sido modificados num sentido bastante
diverso ao que Ford queria. Na intengao do realizador, o filme devia iniciar-se com um dos oficiais



a dizer: "We little guys, the ones who are expendable - never get to see the broad pictures of the
war, never find out the reasons back of the moves or failures to move'. Em vez disso, ficou a
legenda inicial de MacArthur que recorda que a guerra ja acabou e acabou com uma grande
vitdria. E, em vez de acabar com a amarga despedida de Brickley aos seus homens ("A// we done
in this war is say goodbye") recordando-lhes que estavam ali para ser expendable, termina com a
famosa frase de MacArthur " We Shall Return''. Muita da amargura que Ford queria no filme, foi-se,
mas a sua moral (e a da histéria destas supressdes) mantém-se nas palavras do Almirante a
Robert Montgomery no inicio: "Listen, son. You and I are professionals. If the manager says
sacrifice... our job is to lay down that sacrifice. That's what we were trained for, and that's what
we'll do". Neste caso, o manager também ordenou o sacrificio, €, nesse tema entre todos caro a
Ford, ele também sabia que o seu job era to /ay down. Desse lay down resultou, porventura, o
mais admiravel filme de guerra jamais feito.

They Were Expendable é também um filme a gléria dum personagem real: o Capitdo de Mar e
Guerra John Brickley, um dos mais lendarios herdis americanos e o homem mais condecorado
durante a guerra. Ford foi grande amigo de Brickley e colaborou de perto com ele durante a
guerra (uma fotografia dedicada do herdi teve sempre lugar de honra em sua casa). E, como mais
tarde em Wings of Eagles, o filme é uma comovida homenagem a um amigo, que morrera pouco
antes em combate.

Mas se Brickley é o herdi do filme, visto com a limpidez e a verticalidade que sdo caracteristicas do
olhar de Ford, ndao deixa de ser verdade que a personagem com maior densidade humana, que
mais ficara na memoria do espectador, ndo é ele, mas o Tenente Rusty Ryan, interpretado pelo
actor favorito de Ford, o grande John Wayne. Dai que alguns comentadores tenham acentuado,
baseados noutras descricoes do realizador em que este narrou varios episddios ocorridos entre ele
e Brickley, que Wayne seria, em They Were Expendable, um pouco o retrato do préprio Ford. E
disse-se que o seria ainda mais se Ford tivesse acompanhado o filme até ao fim, pois se disse que
este ndo fora terminado pelo autor (que adoeceu antes do termo das filmagens) e que a
responsabilidade final caberia ao intérprete do papel de Brickley, o actor Robert Montgomery que
algumas fichas técnicas ddao como co-realizador do filme e alguns afirmam ter dirigido mais de
50% das sequéncias.

Se Ford negou este Ultimo facto (e efectivamente esta hoje estabelecido que Montgomery dirigiu
alguns planos de "transparéncias" e nenhuma sequéncia com actores), se a explicagdo por
"identificacdo" parece pouco rebuscada para um cineasta tao directo quanto Ford &, ndo deixa de
haver uma curiosa "assimetria" em They Were Expendable que, ao nivel dos intérpretes, resulta
da pouco funcional aproximacao Montgomery - Wayne. Montgomery € um pouco espectador de
Wayne e, em termos de mise-en-scéne jamais resulta univoco que o filme seja, como Ford o
pretendeu, uma obra a gléria do personagem interpretado pelo primeiro daqueles actores (repare-
se, por exemplo, na sequéncia em que Wayne, desesperado, desata aos pontapés as caixas.
Montgomery, irritado, pergunta-lhe: "Isso ajuda?'. "Sim" é a resposta de Wayne. Montgomery
entdao imita-0). A presenca de Montgomery, o que se deve mais ao contraste com Wayne e ao
modo como é filmado do que a deficiéncias do actor, é sempre demasiado neutra ou fria para o
estilo do realizador. Digamos que, da galeria fordiana, € uma das menos fordianas personagens.

They Were Expendable, de resto, ndo é um filme biografico. Ford nunca esteve nas Filipinas
("Foi talvez a unica parte do Pacifico que ndo visite/") e nao participou nos feitos narrados no
filme, a maior derrota dos americanos durante a guerra, quando o General McArthur ordenou a
retirada, com a célebre frase, citada no filme: "We shall return’'. Disse mesmo o realizador que,
por acaso, nas batalhas em que participara "sempre ganhamos", o que o ndo impediu de afirmar
que gostava muito deste filme sobre uma derrota: "Ndo gosto nada desses happy ending com um
beijo no fim, nunca teria feito isso. They were gloriosos' na derrota das Filipinas e aguentaram-se
combatendo'. Este é, portanto, um filme sobre os outros (eles), sobre os que se "aguentaram
combatendo'.



Admiravelmente filmado, com a construcdo e a seguranca tipicas do melhor Ford, They Were
Expendable é um classico do filme de guerra, como classicas sdo as famosas sequéncias das
batalhas navais que se contam entre o que de melhor, no género, o cinema americano nos deu. E
também um filme sobre os grandes espacos em que os homens sdo enquadrados entre o céu e o
mar e em que, mesmo nas acgdes mais violentas, se "respira" (€ o termo) essa suprema harmonia
homem-natureza que é timbre da obra do realizador.

Mas se, mesmo na ac¢ao, a marca do cineasta é inconfundivel com sequéncias "fordianissimas"
(como a do hino cantado no inicio, quando do ataque a Pearl Harbour, com a lenta panoramica;
como a do didlogo Montgomery-Wayne em Bataan com os varios Sir; como a dos mergulhos na
praia; como a da igreja; ou, exemplo supremo, como a sequéncia em que o velho, agarrado ao
garrafdo, se recusa a abandonar o solo em que viveu, sequéncia em que perpassa a morte do avod
de The Grapes of Wrath) o melhor de They Were Expendable talvez seja a insercao, nesta
histdria de homens, do episddio feminino em torno de Donna Reed.

A personagem intervém num daqueles momentos de pausa de que Ford tem o segredo, na
sequéncia do hospital, quando se estabelece a relagdo homem-mulher tao tipica da obra de Ford
(Reed tirando as calcas ao herdi, perante os risos de outro soldado e o seco comentario "watch
your language'). Inevitavelmente segue-se a capitulagdo de Wayne nas assombrosas sequéncias
do baile e do jantar. Utilizando uma prodigiosa iluminagao (de novo a luz das velas, como em The
Grapes of Wrath ou em How Green Was My Valley) e gracas ao inadjectivavel trabalho do
operador Joseph August (de que este foi o Ultimo filme e o termo da sua histérica colaboragao
com o autor de My Darling Clementine) Ford vai dando a subtil passagem a relacao que ilumina
os dois personagens. Repare-se sobretudo no modo como vai evoluindo a accdo no jantar
oferecido a Donna Reed (sozinha entre homens) com a surpresa da cangao vinda de baixo do chao
e o plano fabuloso da "dear old gir!".

Relacdo que vive do efémero e do tempo dele, até ao telefonema de Wayne ("a real/ goodbye")
com o corte abrupto da chamada impedindo qualquer outra comunicacao.

S6 que a partir dai - milagre da claridade fordiana - Wayne nunca mais coloca o chapéu do mesmo
modo e sem qualquer outra referéncia ao que foi apenas um episddio, toda a situacdo face a
guerra e aos homens muda de tom. Como os torpedos, cujo percurso, entre o inicio e o fim, é
invisivel, essa histdria "submarina" é o traco oculto que confere unidade ao visivel e ao invisivel,
ao antes e ao depois, ao behaviourismo tipico dos filmes do género e ao humanismo da obra de
Ford. E ela que explica a fabulosa oragao funebre de Wayne, ao som da gaita de beicos.
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