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RETORNO A AZTLÁN / 1990 
 

Um filme de Juan Mora Catlett 
 
Argumento: Juan Mora Catlett / Diretor de fotografia (35 mm, cor ): Toni Kuhn / Direção artística: 
Gabriel Pascal / Música: Antonio Zepela / Montagem: Jorge Vargas / Som (stereo): Ernest Cato 
Estrada/ Interpretação: Rafael Cortes (Ollin), Rodrigo Puebla (Moctezuma), Arnaldo Sumaya 
(Tlacaelle), Socorro Avelar e Soledad Ruiz (Coatlicues), José Chávez (Cauhoate) e outros. 
Produção: Juan Mora Catlett para a Cooperativa José Revueltas, a UNAM e as Produciones 
Volcán / Cópia: digital (transcrito do original em 35 mm), versão original em nahuatl, com 
legendas em espanhol e legendagem eletrónica em português / Duração: 94 minutos / Estreia 
mundial: Cidade do México, 6 de Novembro de 1990 / Inédito comercialmente em Portugal / 
Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
*************************** 

Nós, as civilizações, sabemos agora que somos mortais. 
Paul Valéry (1919) 

 

Retorno a Aztlán foi a primeira longa-metragem de ficção realizada por Juan Mora 
Catlett (nascido em 1949), depois de estudos de cinema realizados em Praga e de 
alguns documentários para a televisão mexicana, entre os quais uma curta-metragem 
sobre o célebre e grande fotógrafo Manuel Álvarez Bravo. Desde então, além de 
episódios de séries de televisão, Catlett realizou mais três longas de ficção, a mais 
recente das quais em 2019.  
 
Como tantos filmes latino-americanos sobre o passado, mais precisamente sobre o 
passado pré-colonial ou sobre o período da chegada dos europeus àquelas regiões 
onde coexistiam variados graus de civilização, Retorno a Atzlán revisita, “reconstitui” e 
idealiza este passado. Juan Mora Catlett não o faz porém com a leveza e o humor de 
um Nelson Pereira dos Santos em Como era Gostoso o Meu Francês (é verdade que 
este filme tem algo de uma metáfora política, embora baseado num texto autêntico do 
século XVI), mas com o tom sério e solene que costuma predominar em qualquer filme 
sobre aztecas, incas ou maias. Realizado oito anos antes do quingentésimo aniversário 
da chegada dos europeus ao futuro “Novo Mundo”, o filme é um dos muitos a terem sido 
feitos nos anos 90 sobre este tema e, por conseguinte, sobre o tema da identidade 
cultural daqueles países. No caso do México, se a metáfora psicanalítica é aceitável, o 
ego e o superego do país são certamente bastante hispânicos, ao passo que o seu id 
retém uma carga pré-colombiana. Num artigo em que analisa cinco filmes hispano-
americanos dos anos 90 sobre esta questão um tanto artificial da identidade destes 
países (indivíduos e coletividades são aquilo que são, não o que imaginam ou gostariam 
de ser), Aleksandra Jablonska observa que “as indagações sobre o passado costumam 
seguir dois caminhos distintos. O primeiro consiste na revisão e na recriação do 
passado, no deciframento dos seus possíveis significados, que se encontram num 
processo de constante escrutinação e redefinição. A segunda está estreitamente 
vinculada à necessidade de representar-se, de construir uma imagem na qual todos os 
membros do grupo possam reconhecer-se”. Nesta ótica, o filme de Cattlet é certamente 
mais próximo do primeiro caminho apontado pela comentadora, o que também implica 
alguma confusão por parte dos realizadores entre História (um processo em decurso 
permanente) e arqueologia (reconstituição do que está morto). Um indício disto é o facto 
do filme começar por um letreiro que o contextualiza historicamente no século XV (ou 
seja, na Idade Média, em termos europeus, tema do ciclo da Cinemateca em que o filme 



foi inserido), sinal de que o contexto histórico não seja assim tão familiar e de ser falado 
em nahuatl, um artifício voluntarista que obriga à presença de legendas em espanhol, 
pois hoje esta língua é falada por cerca de um milhão e meio dos cento e trinta milhões 
de mexicanos. No entanto, apesar deste voluntarismo, o filme aparenta solidez histórica. 
A trama é contada por um conselheiro do falecido rei Moctezuma, a partir das suas 
lembranças pessoais mas também dos códices em que os mexicas escreviam a sua 
história. Aleksandra Jablonska nota que “a presença dos livros em que os mexicas 
escreveram a sua História é fundamental no filme. Constituem o fio condutor da 
narrativa, garantem a verossimilhança da recriação fílmica, inspiram a sua iconografia. 
(…) Deste modo, Retorno a Atzlán aborda um período da História mexica (o reinado 
de Moctezuma) durante o qual se lê e se rememora a História anterior deste povo, 
conforme esta foi consignada pelos seus próprios historiadores”. E como a História 
sempre foi um compósito de factos e mitos, “trata-se de uma História mítica e ao mesmo 
tempo da História oficial reescrita pelo conselheiro de Moctezuma para maior glória do 
seu povo e do seu governante”. Num filme situado num passado tão longínquo como o 
século XV, numa civilização já há muito extinta, a verossimilhança tem pouca 
importância e até poucas possibilidades de existir. Por isso, apesar de todo o esforço 
iconográfico na representação dos mexicas e apesar de ser falado em nahuatl, o filme, 
como qualquer outro deste género, feito em todo e  qualquer país desde que o cinema 
existe, “recorre à idealização do passado. As instituições dos antigos mexicanos estão 
claramente amoldadas aos valores que se encontram em alta estima na sociedade 
atual: o poder se exerce de maneira democrática (Moctezuma toma as suas decisões 
em grandes conselhos, em que estão representados até mesmo os povos que lhe são 
submissos). São omitidas, no entanto, imagens que poderiam incomodar o espectador 
atual: as guerras e sacrifícios humanos são apenas uma longínqua referência. A 
grandeza e a beleza dos antepassados dos mexicanos são ressaltadas pelas 
magníficas paisagens, por uma grandiosa arquitetura e refinados objetos de arte, pela 
grandiloquência dos rituais e a dignidade de homens de mulheres de traços indígenas 
e que falam nahuatl”. Neste sentido, o jogo entre impostura e verossimilhança não é 
muito diferente do de um filme francês situado no século XVII ou de um filme americano 
situado durante a luta pela independência do país. Trata-se de um filme, apenas um 
filme, como disse famosamente alguém que muito entendia do riscado, não um livro de 
História. 
 
Os elementos narrativos do filme, como os de tantas narrativas antigas, nas epopeias, 
consistem num périplo: Ollin, o protagonista deve realizar a mesma viagem que os seus 
antepassados faziam no passado para prestar homenagem a uma deusa, de modo a 
que esta envie chuva e ponha fim a uma terrível seca (espécie de maldição divina) , 
para que o seu povo recupere a serenidade e a prosperidade de outros tempos. Ao 
término do périplo, depois de ter vencido muitos perigos, Ollin será sacrificado, 
transformando-se inesperadamente numa vítima expiatória. Apesar do oportunismo 
comercial do tema (mas, afinal, trata-se de cinema), é evidente que o realizador e os 
seus colaboradores levaram o tema a sério e o esmero formal do filme espelha o aspecto 
ritualizado dos seus elementos narrativos. A recusa do cinema-espetáculo é total, mas 
não a da sedução visual e sonora (cores, máscaras, edificações), embora sério o tom 
nunca é pomposo. Em todos os aspectos da mise en scène, o domínio do realizador 
sobre aquilo que faz é evidente, assim como é evidente que ele sabe o que quer e 
alcança-o: um elaborado objeto cinematográfico que consegue mostrar de outra 
maneira, um tema abordado muitas vezes no cinema, talvez para criar uma outra 
convenção. 
 
Antonio Rodrigues 
 
 


