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MERRILY WE GO TO HELL / 1932
QUANDO A MULHER SE OPOE

um filme de DOROTHY ARZNER

Realizagdo: Dorothy Arzner Argumento: Edwin Justus Mayer, a partir do conto de Cleo Lucas I, Jerry, Take Thee,
Joan (circa 1931) Fotografia: David Abel Som: Harry D. Mills Montagem: Jane Loring Musica: Rudolph G. Kop,
John Leipold (ndo creditados) Assistente de realizagdo: Charles Barton Interpretagdo: Sylvia Sidney (Joan
Prentice), Fredric March (Jerry Corbett), Adrianne Allen (Claire Hempstead), Richard ‘Skeets’ Gallagher (Buck),
George Irving (Mr. Prentice), Esther Howard (Vi), Florence Britoon (Charlcie), Charles Coleman (Richard Damery),
Cary Grant (Charlie BAxter), Kent Taylor (Gregory ‘Greg’ Bolslavsky), etc.

Produgdo: Paramount Pictures (Estados Unidos, 1932) Cdpia: Park Circus (Universal), DCP, preto-e-branco,
legendada electronicamente em portugués, 83 minutos Estreia mundial: 10 de Junho de 1932, nos EUA Estreia
comercial em Portugal: 25 de Junho de 1934 Primeira apresentag¢do na Cinemateca: 21 de Dezembro de 2019
(“Dveouble Bill”, com LES AMOUREUX SONT SEULS AU MONDE de Henri Decoin).

Na década de 30 do século XX, as dguas do cinema americano separam-se no momento em que o
Cddigo Hays entra em vigor, introduzindo a pauta da moral e dos bons costumes. H4 uma Hollywood
pré e pdés-Cddigo, o que é quase sempre muito visivel nos filmes, descobrindo-se quase sempre com
muito gosto um titulo pré-Cédigo pouco visto. E o caso de MERRILY WE GO TO HELL, cuja intriga assenta
nos meandros da histdria do casamento da jovem personagem milionaria de Sylvia Sidney e do
jornalista e dramaturgo alcodlico interpretado por Fredric March: Joan e Jerry casam a contragosto do
pai dela, que ainda mais a contragosto assiste aos episddios dos capitulos seguintes, contemplando o
lado irreprimivelmente boémio de Jerry, a sua adicdo e a proposta de um casamento moderno com
privilégios iguais para marido e mulher. A declaracdo é de Sidney: “Gentlemen, | give you the holy state
of matrimony, modern style: single lives, twin beds and triple bromides in the morning.” Tratando de
alcoolismo, abuso, casamento, poligamia, gravidez, o filme deu brado pela incorrecgdo politica, mesmo
em época pré-Codigo. A beira da mudanca que se verificaria pouco depois, a 2 de Julho de 1934, quatro
anos apds o anuncio da obrigatoriedade de submissdo de produtores e distribuidores aos
mandamentos do cédigo de censura em termos de sexo, vicios e violéncia, é verdade.

“Vamos alegremente para o inferno”, diz Jerry quando faz um brinde. Recorrente, como o “Acho que
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és espantosal”, a réplica deu o titulo ao filme “infamemente” amenizado pela distribuicdo portuguesa,
tantas vezes pecando pela falta de graca embora desta feita numa opcao justificada pelo nome da peca
dentro do filme, escrita por Jerry e anunciada no reclame luminoso do skyline nova-iorquino: When
Women Say No, uma comédia satirica. Joan é uma rapariga desalinhada da tradicdo quando esta
persistia em ser o que era e uma mulher inteligente ndo se ficava, mas a mulher em contracorrente

encontra-se antes de mais no papel desempenhado pela realizadora. Trata-se de um filme de Dorothy



Arzner (1897-1979), prolifera e Unica realizadora no activo em Hollywood entre os anos 1920 e 40: 16
filmes entre 1927 e 1943, uma série deles produg¢Ges Paramount a acabar justamente em MERRILY WE
GO TO HELL, e dai em diante tomando as oportunidades de estudios diversos. A improbabilidade notou-
a Katharine Hepburn num telegrama de 1975 que parece vindo de um filme de bons didlogos dos anos
30— "Isn't it wonderful that you've had such a great career, when you had no right to have a career at
all?" Pois.

Hepburn foi uma das actrizes que Dorothy Arzner filmou estreantes (CHRISTOPHER STRONG, de 1933, é
imediatamente seguinte ao primeiro titulo da actriz, A BILL OF DIVORCEMENT de George Cukor). Arzner
comecou a trabalhar em cinema em finais dos anos 10 de 1900, quando as pioneiras Alice Guy-Blaché
ou Ida May Park ou Cleo Madison tinham dado cartas assinando filmografias importantes (Guy tem
uma filmografia de uns mil titulos a partir de 1896, ou seja, dos primérdios, distinguindo-se pelo relevo
de feitos técnicos pioneiros). Na época, Lois Weber estava na Universal, onde realizara filmes tdo
polémicos como HYPOCRITES (1915), WHERE ARE MY CHILDREN? (1916) ou THE BLOT (1920). Na Paramount,
Arzner inicia-se como estendgrafa, argumentista e montadora de inimeros titulos aqui sinalizados na
indicacdo de BLOOD AND SAND (Fred Niblo, 1916), em que especialmente se distingue pela destreza
inteligente do oficio. Tem de teimar com o estudio para poder realizar, o que vem a suceder no ano
em que o cinema se torna sonoro, mas em produgGes mudas: FASHIONS FOR WOMEN, TEN MODERN
COMMANDMENTS, GET YOUR MAN (1927), COCKTAIL (1928). E no entanto sua a primeira producdo sonora do
estudio, THE WILD PARTY (1929, com Clara Bow, bisando a vez de GET YOUR MAN): remake de uma versao
muda que a prépria Arzner montara anos antes, é um éxito assinaldvel, abrindo caminho a ANYBODY’S
WOMAN, HONOR AMONG LOVERS, WORKING GIRLS (1930/31).

O elenco de titulos é anterior a saida da Paramount, concretizada apds MERRILY WE GO TO HELL, de onde
Dorothy Arzner ruma um percurso independente, realizando filmes para a RKO (CHRISTOPHER STRONG e
mais tarde DANCE, GIRL, DANCE), a United Artists (NANA), a Columbia (CRAIG’'S WIFE e por fim FIRST COMES
COURAGE), a MGM (THE BRIDE WORE RED), até ao afastamento de Hollywood em 1943 (FIRST COMES
COURAGE), seis anos antes de Ida Lupino assumir o papel de realizadora e varios conflitos volvidos com
Louis B. Mayer. Mas nao largou os filmes, assinando pequenos titulos para a Women’s Army Corps e,
em 1958, anuncios publicitarios para a Pepsi-cola, além de ensinar cinema (na Pasadena Playhouse e
na UCLA), trabalhar em teatro e na radio, onde produziu um programa chamado “You Were Meant to
Be a Star”. O conjunto da obra releva a atenc¢do por questdes de género, como hoje se diz e entdo se
traduzia pelo tratamento de temas ligados ao quotidiano das mulheres, o casamento, o adultério ou a
maternidade ou a sexualidade, mas também questdes de classe, e uma desassombrada perspectiva
nem sempre valorizada na complexidade das suas nuances. Dos factos consta ainda o de Dorothy Azner
ser a Unica mulher a trabalhar em Hollywood como realizadora em 1932. “...when (she) had no right to
have a career at all."

O ponto, de referéncia inescapdavel, ndo é o exclusivo da sua singularidade. Em 2014, por ocasido de
uma retrospectiva Arzner em Espanha, escreveu Quim Casas: “Os seus filmes podiam ter sido discretos
ou vulgares e a posterior reivindicacdo de perspectiva militante (via estudos culturais, a exaltacdo de
um discurso feminista activado por uma realizadora lésbica em Hollywood dos ultimos passos do
cinema mudo a toda a década de 30) ndo chegaria para que Arzner merecesse o reconhecimento que
comeca agora a ter, como ndo chega que Kathryn Bigelow, Sofia Coppola ou Claire Denis sejam
mulheres atras da camara para considerarmos que os seus filmes sdo bons. Se Arzner tem algum



mérito é porque alguns dos seus filmes, sobretudo MERRILY WE GO TO HELL, CHRISTOPHER STRONG (1933),
CRAIG’S WIFE (1936) e DANCE, GIRL, DANCE (1940) tratam por tu o cinema, nos registos da comédia
sofisticada e do melodrama, que nos mesmos anos dela George Cukor, Mitchell Leisen, Gregory La
Cava, Preston Sturges ou Howard Hawks praticaram.” E facil concordar com Casas, que toca em
sensiveis pontos e sensiveis filmes. Mas, como esta retrospectiva podera demonstrar, também é claro
qgue a qualidade da obra de Arzner realizadora ndo se atém aos titulos mais sonantes, por merecido
gue seja o elogio e por extraordindrias que sejam as personagens e as actrizes que as interpretam sob
a direccdo de Arzner — Sylvia Sidney, Katharine Hepburn, Billie Burke ou Rosalind Russell. Vale a pena
estar atento aos demais, da explosividade de GET YOUR MAN e do furor em WILD PARTY, transbordantes
da energia de Clara Bow e reveladores da atencdo dada, nestes filmes, a sexualidade feminina, a
aproximacao ao “filme de guerra” em FIRST COMES COURAGE, protagonizado pela admirdvel personagem
de Merle Oberon espécie de parente afastada do Rick de Humphrey Bogart em CASABLANCA (Michael
Curtiz, 1942), filme que para sempre teremos ambientado numa Marrocos de estlidio em escala para
uma Lisboa supostamente neutral e Paris como refigio de fantasia.

Ent3o, MERRILY WE GO TO HELL. Sylvia Sidney faz par com Fredric March — e quando o desafia nas festas
dancantes do torpor do champanhe e dos cocktails tem novos galds ao seu lado, como Cary Grant,
muito novo e muito playboy de uma Unica cena alguns filmes antes de Mae West o declarar uma
descoberta sua em SHE DONE HIM WRONG (1933) posto que antes sé o vira fazer “testes com umas
starlets”. Regista-se pela curiosidade da apari¢do de Cary Grant, mais que um plano, mais do que duas
falas. Acontece ja na parte final do filme, quando o casal Sidney/March rodopia de festa em festa e de
par em par, no caso de Joan para fazer face ao fraquinho de Jerry pela loura Claire, uma paixdo antiga
que entra na vida deles quando a peca entra em campo e, ela, actriz, é chamada a cena. Claire ocupa
o palco na primeira sequéncia tornando Joan espectadora da sua relacdo com o marido dela. Basta
gue se sente no sofa do escritério ao lado do dito com a intimidade do mundo para comentar o lugar
da sua personagem na pega escrita por ele com a histdria dos dois em mente. “Quando as mulheres
dizem ndo.” Numa cena mais inicial, o mondlogo de Jerry com a fotografia de Claire que tem pregada
na parede da casa de solteiro mostra a magoa dele, associdvel a desolagdo emocional em que o
encontramos no comeco do filme.

O primeiro plano de MERRILY WE GO TO HELL é de Jerry, cheio de graca etilica, a titubear em grande plano
atrds de uma mao-cheia de garrafas vazias, tal e qual um filme de Hong Sang-soo no século XXI (ndo
faltando, a essa sequéncia século XX, um zoom de Arzner). No terrago da casa da festa em que Jerry
conhece Joan, e em que pela primeira vez lhe atira o “I think you’re swell!”, a primeira noite do filme
parece benigna alcoolicamente falando, apontando para a graca e ndo para a desgraga dos copos
mesmo se, num plano, Joan surge totalmente desfocada aos olhos de Jerry que ja ndo se recorda que
instantes antes combinou um encontro para o dia seguinte. “Ginger and bread”, uma e outra coisa
ditam o casamento de ambos, depois dos beijos com buzinadelas no automével fustigado pela chuva.
Carregando as suas razdes, Jerry alivia-as nas noites que contrapde aos dias na redacg¢do do jornal,
sendo que cedo se percebe que o alivio é um afogamento. A bebida pde-no knock out, enrolado em
posicao fetal no banco de tras de um automével quando falha a festa do préprio noivado, por exemplo.
Ou quando antes desmancha a compostura no bar do costume com os amigos do costume (um homem
e uma mulher e que ndo sdo um casal, também é curioso), deixando a sobriedade calar-se depois de
exprimir que ndo tem provavelmente direito de pér uma “rapariga espantosa” no papel de sua mulher



legitima, mostrando que sabe como sabe ser um traste. Ou quando falha o abrago da mulher nos
bastidores do palco em noite de estreia, embriagado a ponto de perder a consciéncia no fim da noite.

Sylvia Sidney mostra-lhe como é, nessa noite em que ele chama Claire a Joan, desencadeando a
reaccdo enérgica mas inesperada da mulher. Aparece-lhe ela com os copos, e se sé6 vemos uma
graciosidade tropega, ela pretende que ele veja outra coisa — “Sé te queria mostrar como és quando
estas bébedo”. Ele tenta brindar, “merrily we go to hell”, e ela abre-lhe a porta que ele vai pedindo
que ela tranque como se fosse boa ideia ser agarrado para ndo correr. “Merrily you go to your
girlfriend.” O resto da noite fica em elipse. Vem entdo a proposta da paridade dos privilégios e a danca
e contradanca que a efervescéncia de um casamento moderno nao impede de acabar mal. Mas apesar
de tudo, mesmo pré-Cédigo e progressista, Hollywood sempre foi Hollywood e pagando o preco de
uma tragédia, a recuperacao faz-se a distancia e a (re)uniao faz-se por amor (ndo a boleia de um Rolls
Royce). Na ultima fala dos inspirados didlogos — em que se ouve alguém dizer que “este pais precisa
de menos ventilacdo e mais fumo” e em que Jerry também verbaliza que um murro no nariz leva menos
tempo a sarar do que um coragdo destrogado, Joan reconcilia-se com uma sincera mas ndo
necessariamente auspiciosa tirada. “Oh Jerry, my baby, my baby.”

E uma mulher que acaba de perder um filho, depois de meses de uma gravidez solitaria em casa do pai
gue nunca lhe falhou, imune as cartas e aos ramos de flores que o marido por fim abandonado tenta
enviar como declaragGes tardias de amor. O “happy end” assenta numa tragédia a maneira implausivel
de Hollywood, o que faz e ndo faz sentido. Ha a notar é como o filme, abordando o alcoolismo na recta
final da Lei Seca, e seguindo a historia de um relacionamento entre duas pessoas em estados
emocionais ndo correspondentes compde um retrato reflexivo de um desvario e do casamento como
um lugar sombrio, tecla em que outros filmes de Arzner baterdao sem cleméncia e sem ligeireza. Aqui,
a sequéncia do casamento é particularmente esclarecedora, na graca/desgraca do saca-rolhas a fazer
de alianga ou na coreografia funebre da cerimdnia religiosa, mas sobretudo nos campos e contra-
campos em que cada um dos noivos faz as suas promessas, para nao falar do apontamento das pernas
tremelicantes do amigo que ampara as noitadas de Jerry.

As pernas sao alias filmadas como um elemento corporal de grande expressividade em MERRILY WE GO
TO HELL, em que ha tantos planos de movimentos dangantes a rasar o solo: é por ndo conseguir
caminhar com firmeza no chdo encerado da mansao do pai de Joan que Jerry a faz rir de novo, depois
das gargalhadas que a levam a apaixonar-se por ele no terrago do arranha-céus, mostrando, por outro
lado, a diferenca social dos mundos que habitam e logo fazendo vacilar o horizonte de entendimento
a que os dois resistem, da mesma maneira que ela resiste a perceber o que significa decep¢do atras de
decepg¢do. Mas enfim, Fredric March — que ja tanto se transfigurara no DR. JECKYLL AND MR. HYDE de
Mamoulian (1931) no mesmo ano em que Sylvia Sidney, ainda a comegar, filmara com Mamoulian e
Sternberg — é de facto irresistivel nessa primeira cena nocturna e lunar, como Dorothy Arzner bem
sabia, ela que com ele filmou quatro vezes, mais do que com qualquer das suas actrizes. Todos
espantosos.

Maria Jodo Madeira



