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Após o ponto de viragem que é Jonas..., Tanner começaria a movimentar-se no espaço 
cada vez com maior amplitude. Com Messidor ainda é declaradamente no interior das 
fronteiras suíças, com Les Années Lumière, até ao fim do Norte da Europa, na Irlanda, 
com La Ville Blanche até à ponta sudoeste do continente e com La Vallée Fantôme, 
Itália e Nova Iorque. Noutra perspectiva, ver-se-á outro género de deslocação, agora para 
espaços geográficos que possam reflectir, pela sua hibridez, os estados de alma confusos 
dos personagens. Assim com Messidor, a típica paisagem suíça faz o contraponto à 
desagregação espiritual das raparigas, com Les Années Lumière o deserto reforça a 
espiritualidade telúrica do argumento, com La Ville Blanche a desordenada Lisboa meio-
árabe, meio-europeia, acolhe o marinheiro dividido entre dois amores, em No Man’s Land o 
lugar da fronteira simboliza o trânsito existencial e em La Vallée Fantôme a dispersão de 
cidades revela as hesitações do cineasta. De propósito se exclui Une Flamme dans mon 
Coeur em tudo diferente deste percurso. 
 
Se alguma coisa reúne estes dois pontos de vista trata-se precisamente da progressiva 
valorização dramática do espaço onde decorre a acção. Disto, o primeiro grande exemplo é 
Les Années Lumière. Castanhos, amarelos, encarnados, tais cores irlandesas exprimem 
uma terra depositária das energias do mundo, tornada também ela personagem participante 
da narrativa. 
 
Pela primeira vez trabalhando com um argumento que não era da sua autoria, Tanner 
despede-se neste filme das consequências revolucionárias frustradas que haviam consumado 
definitivamente o seu desespero em Messidor. “Já estava farto dos discursos ideológicos 
(...). Cansaço que se explica pelo falhanço ou pela desilusão de tudo que se sonhou durante 
os anos sessenta.” Recorrendo a um romance de Odier, “La Voice Sauvage” – que lhe tinha 
sido dado a conhecer por um amigo entretanto falecido, a quem é dedicada a película – nele 
encontramos uma extremada codificação da esperança, feita de violentas antíteses: 



claustrofobia urbana, versus liberdade campestre, alto/vôo/ave, versus baixo/rastejante/porco, 
nos céus a euforia (a tempestade, a libertação alada) na terra a reflexão (o transe, o 
reconhecimento do silêncio), o ferro com espelho do sol quando ordenado, o ferro como 
fogo em desordem. 
 
A identificação de Tanner com o livro passou, também pela feliz coincidência do nome 
“Jonas”, que Tanner se apropria significativamente quando ao referir ao advogado que tem 
25 anos, este lhe responde: “nasceu portanto em 1975...” Tudo se projecta num futuro – e a 
carga mítica atribuída ao ano 2000 não é de desprezar – para o qual se prevê uma 
comunhão com o passado, ou seja, a revelação da sabedoria há-de continuar a ser 
demandada por um ritual iniciático que unifique as almas voláteis com a solidez essencial do 
profundo chão que nos sustenta. Daí a opção da Irlanda, terra de lendas e prodígios 
ancestrais, recolhida num isolamento protector bem ao contrário de uma Suíça, plataforma 
das conveniências do mundo, onde todos os pedaços de terra foram já devassados pela 
mentalidade industrial – lembremo-nos das auto-estradas de Messidor, patrimónios 
universais onde todos os lugares são indistintos, repelidos pela estrada secundária, 
abandonada da circulação, onde o mago Poliakoff persiste em manter uma vetusta estação 
de serviço sem gasolina, nem assistência mecânica. 
 
Mesmo farto de discursos ideológicos, ainda assim Tanner não abdica de fazer da moralidade 
o tema fulcral de Les Années Lumière. Trata-se, cumprindo o seu hábito, de um filme 
comprometido com um programa ético que obriga os espectadores a decidir o seu 
posicionamento perante ele. Verdadeiro manifesto ecológico, na sua versão mais pura e 
dura, libelo acusatório, mesmo que de forma indirecta, contra a cidade no que nela há de 
desencanto entre o homem e a essência do mundo, Les Années solicitam uma aderência e 
excluem à partida quem recusar tal formulação. 
 
Tudo não passa de um protocolo do olhar, de não deixar que os olhos perfurantes da águia 
roubem os nossos durante a liberdade que alcançámos, e de conseguir chegar a um acordo 
com ela. Sendo assim é provável que também considerem o último plano de Les Années 
Lumière o mais belo e significativo de todos: uma panorâmica vinda dos olhos de Jonas, 
percorre os campos em redor até aos olhos da águia. Tudo pode finalmente começar... 
 
 
 
José Navarro de Andrade 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


