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LE RETOUR D’AFRIQUE / 1973

(Regresso de Africa)

um filme de Alain Tanner

Realizacdo: Alain Tanner / Argumento e Dialogos: Alain Tanner / Director de
Fotografia: Renato Berta, Carlo Varini / Assistente de Realizacao: Michel Schopfer,
Bertrand Van Effentere / Musica: Jodo-Sebastido Bach / Direccao de Orquestra:
Arié Dzierlatka / Montagem: Brigitte Sousselier, Marc Blavet / Cenarios: Yanko
Hodjis, o poeta citado: Aimé Cesaire / Interpretacdo: Josée Destoop (Francoise),
Frangois Marthouret (Vincent), Juliet Berto.

Produgao: Alain Tanner, Groupe 5 (Genebra), com a colaboragdo de SSR,
Filmanthrope, Nouvelles éditions de films (Paris) / Copia: dcp, preto e branco, com
legendas eletronicas em portugués, 107 minutos / Estreia em Portugal: Cinema
Satélite, 25 de Setembro de 1973.

Se Le Retour d’Afrique suscitou uma unanime decepcao por parte da critica,
aquando da sua estreia, talvez isso se tivesse devido aos equivocos préprios da época.

Esperava-se de Tanner um salto em frente a partir das promessas sugeridas em La
Salamandre e que tal evolucdo apontasse para uma explicitacdo dos vinculos
ideoldgicos, clarificando as opgGes morais da narrativa. Mas hoje, a distancia de
cinquenta anos, afastados que estamos da ideia de que a derradeira alternativa das
imagens cinematograficas — perante o monstro televisivo como portador de toda a
alienacao do mundo — deve assentar exclusivamente num compromisso com a
realidade, privilegiando o seu pendor ético acima de qualquer outro, nao s é dificil
entrever a tao exaltada e propagada novidade intrinseca a La Salamandre — o filme
revela-se mais como uma reciclagem de outras propostas cinematograficas (Antonioni,
Truffaut, Rivette e Godard, um inevitavel fantasma a pairar sobre a cabeca de Tanner)
do que portador de novas sinteses ou inéditas derivas — como é improvavel nao louvar
a concentracdo assumida em Le Retour d’Afrique. Provariam os tempos — e o
imediatamente posterior Le Milieu du Monde — que tais caminhos desembocariam de
forma irremedidvel em becos sem saida, soube-o logo a intuicdo de Tanner: "A
abstraccdo dada (...) em relacdo ao que poderia ter agradado em La Salamandre, foi
deliberada. (...) Pondo tudo em causa, tentei uma viragem no plano cinematogréafico.
O éxito faz-me um pouco de medo. Aqui mantendo as distancias.”

Diz-se concentragao como poderia ser acrescentado humildade. Limitam-se as atitudes
e os sinais iconograficos a um punhado de referéncias que de imediato inscrevem
aqueles personagens num meio e, sobretudo, num modo de estar: a figura do exilado
que nao pode seguir “tout drolt” na auto-estrada porque esta preso a liberdade suica,
o livro das edicOes Maspero, fulcrais na fundamentacao da contestagao francéfona dos



anos 60, a roupa indiana de Francoise, sublinhando as tendéncias “hippies” da década,
ou a profundamente irénica sequéncia de abertura, com todos os amigos sentados a
mesa do café encetando uma discussao sobre o filme que acabavam de ver, mais
tarde repetida, com pouca alteracdo nos ingredientes discursivos, na festa de
despedida. Querendo demonstrar a impossibilidade da evasao, a narrativa restringe-se
no tempo (a espera) e no espaco (0 quarto onde se espera) e se € verdade que as
caracteristicas psicoldgicas, que tantos ansiavam por ver adensadas, se esbatem a
favor de um didactismo, talvez demasiado explicito (as duas cenas da arvore: no inicio
plantada pelo revoltado espanhol, no fim arrancada pelos agentes da autoridade),
também nao sera menos verdade que a proposta cinematografica de Tanner adquire
mais espessura, ou, se quisermos, maior clareza formal: "Ndo tenho a impressdo de
fazer cinema narrativo, pelo contrario, tento fazer um cinema ndo-narrativo. (...) Acho
que a base da Pirdmide é uma historia; (...) crelo, no entanto, que tal ndo nos satisfaz
hoje em dia”.

Cineasta da ruptura, como ja se subentendeu, Tanner confronta-se em Le Retour
d’Afrique com a transparéncia quase teatral na encenacao e no trabalho de actores.
Tudo se passa onde o cinema nao chega, no amago daqueles personagens que se
debatem, na excelente sintese de Buache, entre duas questdes: "Partir? Ou continuar
e fazer um filho?” Encerradas durante a maior parte do filme num sétdo, esperando
como sinal de partida uma carta que ndo vem — e sera esta corrida louca a caixa do
correio 0 Unico momento em que Tanner opta por multiplicar uma série de planos
curtos, abdicando dos seus extensos planos sequéncia — prisioneiros da vergonha de
encarar os amigos que os julgavam ja em Argel, e durante a gigantesca elipse de nove
meses que eles evoluem decisivamente. Aquilo que nos é dado ver nunca passa,
assim, de um efeito emocional de superficie, da, consequéncia de tudo que se passou
nesse hiato de tempo que nos é ocultado. Haveria, portanto, que recorrer a uma
extrema depuracdo cinematografica que pusesse a nu esse irremediavel vazio que
vitima Vincent e Frangoise — trata-se, obviamente de uma situacdo de todo agradavel a
estética e aos processos estilisticos de Tanner. Haveria também que escolher o elenco
que melhor informasse esta proposta, ora, facto curioso, quem parece sogobrar — pela
seguranca do seu tom minimalista — é Josée Destoop, sobre o qual Tanner nunca teve
davidas. Pelo contrario, Francois Marthouret, encontrado no fim de longas buscas,
acaba por se inserir com maior intensidade no caracter fragil do seu personagem.

No fim Le Retour d’Afrique reduz-se a um jogo de cara ou coroa sobre os destinos
do universo, jogado num apartamento de periferia sob as descolagens dos avibes que
prometiam a evasao que nunca se deu. Torna-se provavel que tenha sido esta falta de
desespero, este conformismo perante o que no mundo é inelutavel, anunciado por
Tanner, que os seus detractores, talvez crentes em radiosos amanhds — 1974 seria no
ano seguinte... — nao gostassem...
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