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LE RETOUR D’AFRIQUE / 1973 
(Regresso de África) 

 
 

um filme de Alain Tanner 

 
Realização: Alain Tanner / Argumento e Diálogos: Alain Tanner / Director de 
Fotografia: Renato Berta, Carlo Varini / Assistente de Realização: Michel Schopfer, 
Bertrand Van Effentere / Música: João-Sebastião Bach / Direcção de Orquestra: 
Arié Dzierlatka / Montagem: Brigitte Sousselier, Marc Blavet / Cenários: Yanko 
Hodjis, o poeta citado: Aimé Cesaire / Interpretação: Josée Destoop (Françoise), 
François Marthouret (Vincent), Juliet Berto. 
 
Produção: Alain Tanner, Groupe 5 (Genebra), com a colaboração de SSR, 
Filmanthrope, Nouvelles éditions de films (Paris) / Cópia: dcp, preto e branco, com 
legendas eletrónicas em português, 107 minutos / Estreia em Portugal: Cinema 
Satélite, 25 de Setembro de 1973. 
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Se Le Retour d’Afrique suscitou uma unânime decepção por parte da crítica, 
aquando da sua estreia, talvez isso se tivesse devido aos equívocos próprios da época. 
 
Esperava-se de Tanner um salto em frente a partir das promessas sugeridas em La 
Salamandre e que tal evolução apontasse para uma explicitação dos vínculos 
ideológicos, clarificando as opções morais da narrativa. Mas hoje, à distância de 
cinquenta anos, afastados que estamos da ideia de que a derradeira alternativa das 
imagens cinematográficas – perante o monstro televisivo como portador de toda a 
alienação do mundo – deve assentar exclusivamente num compromisso com a 
realidade, privilegiando o seu pendor ético acima de qualquer outro, não só é difícil 
entrever a tão exaltada e propagada novidade intrínseca a La Salamandre – o filme 
revela-se mais como uma reciclagem de outras propostas cinematográficas (Antonioni, 
Truffaut, Rivette e Godard, um inevitável fantasma a pairar sobre a cabeça de Tanner) 
do que portador de novas sínteses ou inéditas derivas – como é improvável não louvar 
a concentração assumida em Le Retour d’Afrique. Provariam os tempos – e o 
imediatamente posterior Le Milieu du Monde – que tais caminhos desembocariam de 
forma irremediável em becos sem saída, soube-o logo a intuição de Tanner: “A 
abstracção dada (...) em relação ao que poderia ter agradado em La Salamandre, foi 
deliberada. (...) Pondo tudo em causa, tentei uma viragem no plano cinematográfico. 
O êxito faz-me um pouco de medo. Aqui mantendo as distâncias.” 
 
Diz-se concentração como poderia ser acrescentado humildade. Limitam-se as atitudes 
e os sinais iconográficos a um punhado de referências que de imediato inscrevem 
aqueles personagens num meio e, sobretudo, num modo de estar: a figura do exilado 
que não pode seguir “tout droIt” na auto-estrada porque está preso à liberdade suíça, 
o livro das edições Maspero, fulcrais na fundamentação da contestação francófona dos 



anos 60, a roupa indiana de Françoise, sublinhando as tendências “hippies” da década, 
ou a profundamente irónica sequência de abertura, com todos os amigos sentados à 
mesa do café encetando uma discussão sobre o filme que acabavam de ver, mais 
tarde repetida, com pouca alteração nos ingredientes discursivos, na festa de 
despedida. Querendo demonstrar a impossibilidade da evasão, a narrativa restringe-se 
no tempo (a espera) e no espaço (o quarto onde se espera) e se é verdade que as 
características psicológicas, que tantos ansiavam por ver adensadas, se esbatem a 
favor de um didactismo, talvez demasiado explícito (as duas cenas da árvore: no início 
plantada pelo revoltado espanhol, no fim arrancada pelos agentes da autoridade), 
também não será menos verdade que a proposta cinematográfica de Tanner adquire 
mais espessura, ou, se quisermos, maior clareza formal: “Não tenho a impressão de 
fazer cinema narrativo, pelo contrário, tento fazer um cinema não-narrativo. (...) Acho 
que a base da Pirâmide é uma história; (...) creio, no entanto, que tal não nos satisfaz 
hoje em dia”. 
 
Cineasta da ruptura, como já se subentendeu, Tanner confronta-se em Le Retour 
d’Afrique com a transparência quase teatral na encenação e no trabalho de actores. 
Tudo se passa onde o cinema não chega, no âmago daqueles personagens que se 
debatem, na excelente síntese de Buache, entre duas questões: “Partir? Ou continuar 
e fazer um filho?” Encerradas durante a maior parte do filme num sótão, esperando 
como sinal de partida uma carta que não vem – e será esta corrida louca a caixa do 
correio o único momento em que Tanner opta por multiplicar uma série de planos 
curtos, abdicando dos seus extensos planos sequência – prisioneiros da vergonha de 
encarar os amigos que os julgavam já em Argel, e durante a gigantesca elipse de nove 
meses que eles evoluem decisivamente. Aquilo que nos é dado ver nunca passa, 
assim, de um efeito emocional de superfície, da, consequência de tudo que se passou 
nesse hiato de tempo que nos é ocultado. Haveria, portanto, que recorrer a uma 
extrema depuração cinematográfica que pusesse a nu esse irremediável vazio que 
vitima Vincent e Françoise – trata-se, obviamente de uma situação de todo agradável à 
estética e aos processos estilísticos de Tanner. Haveria também que escolher o elenco 
que melhor informasse esta proposta, ora, facto curioso, quem parece soçobrar – pela 
segurança do seu tom minimalista – é Josée Destoop, sobre o qual Tanner nunca teve 
dúvidas. Pelo contrário, François Marthouret, encontrado no fim de longas buscas, 
acaba por se inserir com maior intensidade no carácter frágil do seu personagem. 
 
No fim Le Retour d’Afrique reduz-se a um jogo de cara ou coroa sobre os destinos 
do universo, jogado num apartamento de periferia sob as descolagens dos aviões que 
prometiam a evasão que nunca se deu. Torna-se provável que tenha sido esta falta de 
desespero, este conformismo perante o que no mundo é inelutável, anunciado por 
Tanner, que os seus detractores, talvez crentes em radiosos amanhãs – 1974 seria no 
ano seguinte... – não gostassem... 
 
 
 
José Navarro de Andrade 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


