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HE VENIDO A LEER LA NOCHE / 2019 
 

um filme de Manuel Fernandéz-Valdés 
 

Realização: Manuel Fernandéz-Valdés / Argumento: Manuel Fernandéz-Valdés / Direcção 

de Fotografia: Jacobo Martínez / Montagem: Andrés Federico / Som: Alberto García Altez e 

Juan Montoto Ugarte / Música Original: Isasa / Assistente de Realização: Galder Arriaga / 

Mistura de Som: Francesco Lucarelli / Coordenador de Pós-Produção: Nacho Alfaro / 

Interpretação: Mónica Valenciano, Raquel Sánchez, Marianela León, Norma Kraydeberg. 

 

Produção: Ordenpropria / Cópia: Digital, cor, legendada em inglês e eletronicamente em 

portuguêds / Duração: 93 minutos / Estreia em Portugal: Festival InShadow, 2 de Dezembro 

de 2021 / Primeira exibição na Cinemateca 

 

_______________________________ 

 

Terceira e última sessão de um ciclo dedicado ao processo artístico e criativo de coreógrafos 

contemporâneos de referência, desta feita a incidir no trabalho de Mónica Valenciano.  

 

Figura-chave da dança moderna em Espanha, Mónica Valenciano evidenciou-se no final dos 

anos 80 com um conjunto de criações instintivas, íntimas e imediatas, em que “nada significa 

nada,” palavras suas, com todo o significado que isso comporte. Ganhou proeminência a par 

de figuras como Sol Picó e María La Ribot, num período artístico particularmente fulguroso. 

 

Em 1997, fundou a companhia El Bailadero, um laboratório de pesquisa e experimentação da 

linguagem corporal – experiências que tem vindo a manter continuamente ao longo dos anos 

e que projectam cada vez mais o seu trabalho numa direcção absolutamente singular. 

 

He venido a leer la noche, vencedor da competição de documentário da edição transacta do 

Festival InShadow, encontra-a num processo similar, em plena criação do espectáculo de 

dança que coreografou e interpretou, “Imprenta Acústica en (14 Borrones de una) Aparición.”  

 

O filme abre com uma sequência prolongada – num plano que tenho como contínuo, seja-o 

ou não – onde vivência e performance se confundem e misturam; onde arte e quotidiano se 

desafiam num registo algures entre o documentário e a criação artística, com a última valência 

a pesar progressivamente sobre a primeira. Esta sequência prenuncia todo um filme em que 

o cinema parece contaminar a realidade pela sua mera existência, com a câmara de Manuel 

Fernandéz-Valdés a mostrar-se especialmente sintonizada aos movimentos do corpo. 

 

Materialmente, e segundo admissão do realizador, o filme alterna entre momentos fugazes e 

(re)construções de uma matéria que se assume previamente testemunhada ou intuída. Este 

planeamento formal tende a aproximar o filme dos moldes mais habitualmente associados à 

ficção, mas é nesta oposição que o objecto adquire a sua verdadeira pungência: ao apurar o 

objecto de estudo – ao destilá-lo formal e conceptualmente – o filme distancia-se de uma 

documentação efectiva para se aproximar de uma forma de representação afectiva/anímica. 



E a Mónica Valenciano que nos chega sob este olhar é fascinante: Valenciano “dança como 

quem escava o seu próprio corpo, desobstruindo, abrindo novos circuitos que lhe permitem o 

acesso à escuta da sua voz. Investiga,” nas palavras do seu realizador, “as formas de uma 

dança do acaso inspirada na observação dos gestos e palavras do seu quotidiano.” Quando 

nos acercamos da coreógrafa-intérprete pela primeira vez, encontramo-la desde logo envolta 

num complexo – e largamente insondável – processo de criação e de escuta permanente, e 

não nos é nada difícil aceitá-lo imediatamente por aquilo que é, ou que intuímos ser. 

 

A proposta cinematográfica de Fernandéz-Valdés resiste num lugar complexo, algures entre 

a vontade de mimetizar animicamente o estilo (inimitável) de Valenciano e a intenção de criar 

um percurso paralelo de observação autoral individualizada – combinação improvável e que 

acaba por reduzir pontualmente o filme a uma caixa de ressonância, cuidadamente modulada 

e nem sempre ajustável às opções escarpadas e continuamente inventivas de Valenciano. 

 

Num outro nível, é de referir que as várias cenas delimitáveis (se assim o entendermos) a um 

processo de criação nos surgem alternadas com momentos prosaicos de vivência quotidiana, 

recalibrando continuamente a nossa relação com o material filmado e nunca lhe permitindo 

eclipsar-se totalmente nos domínios de uma lógica imaterial. Para um filme tão envolvido num 

processo criativo interior, é de apreciar que se mantenha tão marcadamente tangível e real. 

 

Mas acima de tudo, encontramos um realizador determinado a dar-nos a conhecer o trabalho 

de Valenciano no contexto efectivo em que se encontra: na preparação de um espectáculo – 

espectáculo esse que contará com a participação da bailarina Raquel Sánchez. O filme nasce 

muito continuamente das sinergias entre as duas, com Sánchez a surgir-nos quase que como 

extensão/ruptura – qual Persona – das tensões artísticas procuradas por Valenciano.  

 

Especialmente curioso é o momento em que as duas se sentam para assistir à projecção do 

filme La taranta, onde a dança surge correlacionada com um processo de exorcismo – num 

dos poucos momentos em que Fernandéz-Valdés se permite a trabalhar mais simbolicamente 

a arte de Valenciano, ainda que de forma meramente sensorial, num bonito jogo de sombras. 

 

Mas a obra de Valenciano é maior que quaisquer metaforizações possíveis e o filme sabe-o. 

Em momentos de maior imersão, como noutros mais (aparentemente) desligados – passeios 

e conversas, anotações ou ensaios – o realizador mantém-nos submergidos num processo 

singular, com Valenciano a firmar-se continuamente num “agora” transiente, consciente das 

inúmeras possibilidades que cada gesto encerra, trazendo uma imprevisibilidade incomum a 

cada passagem – é um desafio constante discernir a direcção que a sua criação possa tomar. 

Entre a ordem e o caos, Valenciano investiga continuamente as possibilidades de uma dança 

do acaso inspirada na observação dos gestos e palavras do quotidiano. Sem intenção, sem 

qualquer discurso, e sem absolutamente nada para explicar – porque “nada significa nada.” 

 

Monica Valenciano trabalha como vive – não nos é intuída qualquer distinção possível entre 

a intérprete e a pessoa – e acima de tudo é isso que nos fica do filme: a sensação de termos 

acompanhado não um processo auto-delimitado de criação, mas um processo de vida, uma 

dedicação de tal forma individualizada para com a minúcia do quotidiano que, no limite, não 

tem como não extravasar os palcos e se estender, verdadeiramente, a uma filosofia de vida. 

 

João Coroa Justino (InShadow – Lisbon Screendance Festival) 


