CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
DOUBLE BILL
19 de novembro de 2022

A KING IN NEW YORK /1957

(Um Rei em Nova Iorque)

um filme de Charles Chaplin

Realizacdao, Argumento e Musica: Charles Chaplin / Fotografia: Georges Périnal / Assistente
de Realizagao: René Dupont / Direccao Artistica e Cenarios: Allan Harris / Guarda-Roupa:
J. Wilson - Apperson / Caracterizagao: Stuart Freeborn / Cabeleireiro: Helen Penfold / Arrajos
musicais: Boris Sarbek / Direccao Musical: Leighton Lucas / Som: John Cox / Montagem
sonora: Spencer Reeve / Efeitos Especiais: Wally Veevers / Montagem: John Seabourne /
Interpretacao: Charles Chaplin (Rei Shahdov), Dawn Addams (Ann Kay), Michael Chaplin
(Rupert Macabee), Oliver Johnston (0 Embaixador Jaume), Maxine Audley (Rainha Irene), Jerry
Desmond (o Primeiro-Ministro), Sidney James (Johnson, o homem da publicidade), Joan Ingrams
(Moma Cromwell), John McLaren (o pai de Rupert), Phil Brown (o esteticista), Allan Gifford (o
director da escola), Harry Green (o0 advogado), etc.

Producao: Charles Chaplin para Attica - Archway Film Company / Assistente de Producao:
Jerome Epstein / Copia: dcp, preto e branco, legendado em francés e eletronicamente em
portugués, 104 minutos / Estreia Mundial: Londres, 12 de Setembro de 1957 / Estreia em
Portugal: Cinema Monumental, a 15 de Junho de 1962 / Reposicao comercial: Cinema
Império, a 16 de Julho de 1975.

A King in New York ¢ apresentado em “double bill” com King of New York, de Abel Ferrara
(“folha” distribuida em separado).

Entre a projecao dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos.

O primeiro filme de Chaplin que contem no titulo expressa referéncia aos Estados Unidos da
América foi também o primeiro filme de Chaplin rodado fora da América. E é o seu penultimo
filme, o seu opus 80.

Aos 63 anos, a 17 de Setembro de 1952, Charles Chaplin, com a sua quarta mulher, Oona e
quatro dos oito filhos que dela teve (os outros quatro nasceriam na Europa) embarcou em Nova
Iorque, no "Queen Elizabeth", para cumprir a promessa feita aos seus compatriotas ingleses, de
estrear em Londres Limelight. Dois dias depois, no alto mar, soube pela radio que o Procurador
Geral dos Estados-Unidos, James McGarnery, acabara de lhe cancelar o visto de entrada na
América e ordenara aos servicos de imigracdo e naturalizacdo que ele fosse detido para
averiguagoes se - ou quando - tentasse voltar a América. A decisao foi tomada ao abrigo do
paragrafo c) do capitulo 137 do Cddigo Legal sobre Estrangeiros e Cidadania, que permitia vedar
a entrada a estrangeiros ‘por razoes morais, de saude ou de insanidade" ou 'por defenderem
ideias comunistas ou pro-comunistas”. Como diz David Robinson, na sua monumental biografia,
isto queria dizer "por outras palavras, que Chaplin deixava de poder voltar ao pais em que tinha
vivido 40 anos e para o qual conquistara tanto amor e tanta honra'.



Dias depois, ao desembarcar em Inglaterra (onde tinha nascido e aonde tinha vivido até aos 23
anos), Chaplin afirmou a multiddo de jornalistas que o aguardava que ia voltar a América e
defender-se das acusagbes. "Ndo quero preparar qualquer revolugdo. Tudo o que quero é fazer
mais alguns filmes. Talvez facam rir as pessoas. Pelo menos, espero que fagam... Nunca fui
politico. Ndo tenho convicgoes politicas. Sou um individualista e acredito na liberdade”.

O citado Robinson sustenta que ele foi deliberadamente prudente. A sua imensa fortuna estava -
toda - nos Estados Unidos. Estava aterrorizado com a ideia de que arranjassem maneira de Iha
confiscar.

Londres (e depois Paris) receberam-no em delirio e em delirio saudaram Limelight. Por toda a
Europa, sucederam-se os protestos de nomes ilustres contra a perseguicdo a Chaplin. Na América,
as opinioes dividiram-se, mas, no apogeu do maccarthysmo, a hostilidade era dominante.

Em Novembro, Oona, sozinha, voltou a América e em dez dias conseguiu levantar todo o dinheiro
que tinham. No fim desse més, apds ter pensado voltar a viver no seu pais natal, Chaplin decidiu
fixar residéncia na Suica, em Corsier sur Vevey, onde comprou, a um antigo embaixador
americano, um belissimo solar, rodeado por um enorme parque (Manoir de Ban). Nessa casa iria
viver os Ultimos vinte e cinco anos da sua vida.

Em Abril de 1953, completada a mudanca, Chaplin anunciou que nunca mais voltaria a viver nos
Estados Unidos. E disse: "Poderosos grupos reacciondrios espalharam mentiras e infames calunias
a meu respeito, e conseguiram, pela influéncia que detém na imprensa americana, criar um
ambiente doentio em que qualquer homem de ideias liberais pode ser vitima e perseguido. Nestas
condigbes, cheguei a conclusdo que me era virtualmente impossivel continuar a minha obra
cinematografica na América e, por isso, decidi deixar de residir nos Estados Unidos". Um més
antes, tinha vendido a sua casa de Hollywood e o seu lendario estudio, alegadamente por 700.000
ddlares. Em Marco de 1955, quebrou o Ultimo lago que o ligava a América, vendendo todas as
suas acgoes da United Artists, a famosa companhia de que fora um dos fundadores, em 1919. Pela
mesma altura, Oona renunciou a nacionalidade americana e naturalizou-se inglesa.

Em menos de trés anos, perfez-se pois, o processo de ruptura que se iniciara a seguir a guerra e
que entrara em fase aguda ap0s a estreia de Monsieur Verdoux, em 1947. Chaplin tornou-se na
mais célebre vitima do maccarthysmo e na bandeira mais utilizada pela violenta propaganda anti-
americana desses anos. Com 0s Rosenberg, Oppenheimer e tantos outros menos famosos, tornou-
se o rosto visivel de uma parandia persecutdria que, nesses anos, surgia a esquerda europeia (e
mundial) como prova da perversidade intrinseca do capitalismo americano. Hoje, com a necessaria
distancia, sabemos que por mais repugnante que tenha sido essa histeria, nada era em
comparagao com o que se passava a leste, onde, por esse mesmos anos, Estaline morria. Mas
sobre isso, salvo honrosas excepgoes, essa mesma esquerda mantinha-se silenciosa. Era o "ar do
tempo".

A introducdo vai longa mas era necessaria para situar este filme, tipico produto desse "ar do
tempo". Anunciado como "mais ou menos um musical”, rodeado pelo sigilo habitual em Chaplin,
em 1955 comecou a transpirar que este ia ajustar contas com a América, numa satira tao
impiedosa quanto a que, quinze anos antes, dedicara a Hitler e Mussolini. Houve muita gente que
tremeu e fez-se toda a espécie de pressdes para que Chaplin ndo levasse por diante esse intento.
Tanto mais que entre 1955 (andncio do projecto) e 1956 (ano das filmagens), muita coisa mudara
- e mudara aparatosamente - na América e no mundo.

Em 1954, Joseph McCarthy, o homem da caca as bruxas, caiu em desgraca, tdo subitamente como
a graca havia ascendido em 1949. Num célebre programa televisivo, tentou convencer alguns
generais que os americanos tenham perdido a Guerra da Coreia porque metade das forgas



militares americanas estavam a soldo da Unido Soviética. Chegou mesmo a insinuar que o proprio
Presidente - o General Eisenhower - era suspeito. Nao tinha ele combatido ao lado dos russos
durante a Segunda Guerra Mundial? Perante tal dislate, muitos compreenderam, por fim, a
demagogia do Senador. A opinido publica, farta do ambiente opressivo, reagiu implacavelmente. O
desanuviamento comecou, ajudado pelo inicio, na URSS, da era Krustchev e da "destalinizacdo".
Em 1956, Eisenhower, reeleito Presidente, iniciou a era da chamada "coexisténcia pacifica", que
alterou sensivelmente o clima da "guerra fria". Das muitas profecias contidas no filme, a que se
revelou mais verdadeira é a que tudo nao passava de uma fase que acabaria por passar. Passou. E
passou tanto que quando o filme se estreou - em 1957 - ja ndo teve o efeito de "bomba" que
tantos tinham desejado e outros tantos receado.

Mas deve-se dizer, em abono da verdade, que Chaplin nunca foi tdo cego ou tao ressentido que se
nao desse conta das diferencas que separavam Hitler de Truman, a Alemanha nazi da América de
McCarthy. Por o saber - e por temer que o seu préprio envolvimento nessa "historia" o levasse a
uma obra excessiva - introduziu muitas distancias no projecto que comegou por se chamar The
Ex-King. A essas distancias acumularam-se muitas insegurancas. Pela primeira vez, desde os
anos 20, Chaplin filmou longe do seu ambiente habitual, fora do estidio de que féra dono e
senhor omnipotente e sem a sua "corte" de técnicos e funcionarios que Ihe conheciam cada gosto
e mania (no "cast" s6 o produtor associado, Jerry Epstein, era um antigo colaborador dele). A
partida, Chaplin sabia que o filme nao tinha hipdteses de distribuicao comercial na América (so 1a
se estreou em 1976) o que limitava as suas plateias a metade do mundo que admirara a sua obra
precedente. Finalmente, havia cada vez mais criticos que o achavam "ultrapassado” e, sobretudo,
havia uma geracdo que o ignorava. "7 mean it to be so up-to-date and modern but perhaps I
didn't quite understand it", foi uma frase de Chaplin em resposta a alguns ecos desfavoraveis. E é
sintomatico que, depois de A King in New York, Chaplin se tenha virado outra vez para a figura
de Charlot. Remontou e musicou novas versdes de alguns dos mais amados éxitos do Vagabundo
(The Chaplin Revue, que foi distribuido em 1959), comecou a escrever a sua famosa
autobiografia (publicada em 1964) e anunciou um filme (que nunca fez) em que Charlot voltava. 7
was wrong to kill him. There was room for the Little Man in the atomic age”.

No entanto, se A King in New York ndo foi um grande sucesso publico, criticos e cineastas
defenderam-no muito. Ficou célebre, no mundo do cinema, a saudacao de Rossellini: "E o filme de
um homem livre".

E essa liberdade que, hoje, apetece um pouco questionar. Porque, apesar de tudo, Chaplin usou
muitas precaugoes neste filme.

Em primeiro lugar, ha a considerar a escolha que fez do papel do rei para si proprio. E uma
escolha ambigua. Por um lado, Chaplin parece querer identificar-se, como se nos dissesse que era
tdo absurdo considerar a hipdtese de um rei comunista como considerar a hipétese dele préprio
("rei" de Hollywood e multi-milionario) ser comunista. Ou seja, a escolha da realeza (o vagabundo
transformado em rei) parece deliberada para demonstrar até que ponto podia ir o delirio
persecutdrio e para colocar a sua personagem - como ele proprio - acima de toda a suspeita.

Mas, mesmo nesse estatuto, € mesmo com essa verosimil intencdo, a grandeza de Chaplin ndao o
deixou cair na facilidade de um monarca altruista a desinteressado. Muito pelo contrario: o Rei
Shahdov, do imaginario reino da Estrovia, esta longe de ser um personagem nobre e idealista.
Pelos planos iniciais (alids dos melhores deste filme desconcertante e insélito) advinhamos que
Shahdov fora um rei pouco amado e bem pouco democratico (o boneco com a sua efigie que a
multidao brande). Em "off", vai dizendo que uma das maiores chatices da vida moderna sao as
revolugdes. Chegado a América, ri-se do seu povo ( "we fooled them"”) e s pensa no dinheiro que
conseguiu sacar (o que nao deixa de ser autobiografico). Trata com complacente cinismo (e
alguma amargura) a rainha e o casamento que o exilio lhe permite desfazer. Revela-se femeeiro e
cai com facilidade nas armadilhas de Dawn Addams. E, quando se sabe arruinado, pouco tempo



resiste aos "degradantes" convites da televisdo americana. Para ganhar dinheiro, sujeita-se a tudo,
até a essa inenarravel operagdo estética que da lugar a um dos melhores "gags" do filme (o
ataque de riso do rei e o "lifting" a estoirar). Se é certo que tera tido um plano para consagrar a
energia atdmica a fins pacificos, o seu interesse nos mesmos planos nada tem de redentor. O rei é
venal, o rei é cobarde (o susto e a fuga perante os supostos agentes do FBI) o rei ndo resiste a
saias, o0 rei nao resiste a cheques. Mais ou menos, sao tracos que foram sempre imputados a
Chaplin e que ele assume com uma crueldade que se vira, sobretudo, contra a personagem que
interpreta e, através dela, contra si proprio.

O momento capital (porventura o mais assombroso momento deste filme) é o da sua declamacao
do mondlogo de Hamlet. Para 1a do tom que escolhe ("bombastic way") Chaplin detem-se no
verso famoso "Thus conscience does makes cowards of us all". Ao chegar a palavra "consciéncia",
0s copos partem-se e o rei diz que perdeu o fio a meada. Mas o fio é claro na assuncao dessa
cobardia que, depois, tanto o leva a recear o interrogatdrio da Comissdo. E o famoso "gag" do
elevador s sublinha até que ponto ele se sabe enrolado nas malhas que tece.

S6 que o filme ndo é apenas a histdria de um rei em Nova Iorque. E também a historia de Rupert
Macabee, o mildo comunista. Pela segunda vez, na sua obra (a primeira fora em The Kid)
Chaplin escolheu uma crianga para seu par. Se, em The Kid, Jackie Coogan era um pouco o seu
prolongamento, neste filme € o seu contra-campo. E através dele (desde a fabulosa discussdo na
escola) que o rei vai ganhando a tal "consciéncia" que o fez parar. E o miido quem Ihe ensina que
a América ndao é um pais livre, € o mildo quem ndo foge diante das palavras ("Are you a
communist? Yes, I am, sir") e € o miudo quem lhe da a Unica licdo de amor. Quando o rei lhe
objecta que ele odeia muita coisa, o miudo responde-lhe: "I don't hate you". E o momento
supremo - a moral da fabula - estd na Ultima visita do rei ao mildo, quando sabe o que a
Comissao fez dele e como o obrigaram a denunciar pessoas. Por isso (sequéncia final do avido)
parte sem olhar para tras e sem, sequer, um ultimo olhar para o pais que quebrou o Unico ser
moral que com ele se cruzou.

Nao é o rei o herdi do filme. Nao é Charles Chaplin (como o foi o barbeiro do Ditador) o resistente.
O heroi, no sentido moral, o resistente é essa crianca. Sera por acaso que ela foi interpretada por
Michael Chaplin, o filho de Charles Chaplin, nessa altura com 10 anos? Pensar nesta questao é
talvez ir ao cerne deste filme, efectivamente o testamento de Chaplin.

Porque a obra que ainda faria - A Countess From Hong Kong - por muito grande que sejam os
seus méritos (e eu defendo-a apaixonadamente) ja se situa noutro plano. O plano de Charlot, quer
como Vagabundo, quer como Hinkel, quer como Verdoux, quer como Calvero, termina aqui. No
papel dual, personificado pelo ex-rei da Estrovia e por Rupert Macabee, o miido comunista. As
lagrimas de Rupert e o siléncio do rei.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



