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BLINDNESS / 2008 

(Ensaio sobre a Cegueira) 

 

Um filme de Fernando Meirelles 

 

Realização: Fernando Meirelles / Argumento: Don McKellar a partir do romance de 

José Saramago (Ensaio sobre a Cegueira) / Produção: Andrea Barata Ribeiro, Niv 

Fichman, Sonoko Sakai / Montagem: Daniel Rezende / Direção de Fotografia: César 

Charlone / Música: Marco Antônio Guimarães (Uakti) / Interpretações: Yûsuke Iseya 

(Primeiro Cego), Julianne Moore (Mulher do Médico), Danny Glover (Homem da 

Venda Preta), Yoshino Kimura (A Mulher do Primeiro Cego), Mark Ruffalo (Médico), 

Alice Braga (Mulher dos Óculos Escuros), Gael García Bernal (Rei da Camarata Três), 

Sandra Oh (Ministra da Saúde)  / Cópia: 35 mm, inglês e japonês com legendas em 

português / Duração: 121 minutos / Estreia Mundial: 14 de maio de 2008, Festival de 

Cannes / Estreia em Portugal: 13 de novembro de 2008 / Primeira apresentação na 

Cinemateca. 

 

*** 

 

[O] mundo caridoso e pitoresco dos ceguinhos acabou, agora é o reino duro, cruel e 

implacável dos cegos. 

 

José Saramago, Ensaio sobre a Cegueira 

 

 

As luzes acenderam-se e um realizador incapaz de esconder o nervosismo face à 

iminente sentença do criador mor dava a entender que não seria preciso dizer nada. 

“Fernando... Estou tão feliz por ter visto este filme.” O que Saramago confessou a 

Meirelles, baixinho, entre lágrimas, representou um balão de oxigénio para este cineasta 

que à época ainda digeria, com dificuldades, a má receção da crítica aquando da estreia 

internacional da sua adaptação ao cinema de um romance que, há época, já gozava do 

estatuto de clássico da literatura mundial: Ensaio sobre a Cegueira.  

 

É um momento bonito (que pode ser visto ou revisto online no artigo do Expresso, de 

28 de outubro de 2008, com o título «Saramago chora com filme de Meirelles»), em 

que vemos o estudante a receber a bênção do mestre – ali, em direto, sem máscaras ou 

guiões. A felicidade de Mereilles é justificada porque a emoção de Saramago – não 

tenho dúvida nenhuma – é genuína. E, se pensarmos, ao longo de todos estes anos, a 

emoção nunca foi uma marca do rosto austero da sua persona pública. O que quero 

dizer é que esse documento de breves minutos é tão significativo quanto o “ensaio 

fílmico” de Meirelles. Claro que qualquer adaptação de uma obra tão “complexa” – a 

palavra é usada pelo próprio para descrever o livro em face da tarefa, sempre difícil, da 

adaptação – resultaria nisso: somente num “ensaio”.  

 



Escritor que valorizava os títulos dos seus livros, considerando-os providenciais e 

tornando-os por vezes operativos para o desbobinar da escrita (vide José Saramago: 

Documentos [1995] de João Mário Grilo), José Saramago intitulou de “ensaio” a sua 

narrativa distópica sobre um mundo a braços com uma pandemia que, coisa nunca antes 

vista, deixara toda a gente cega, vendo tudo “a branco”: “a insondável brancura cobria 

tudo”, descrevia assim o narrador de Ensaio sobre a Cegueira o forte sintoma dessa 

doença altamente contagiosa, nomeada de “mal branco”. Como se vai percebendo à 

medida que avançamos, página após página, o livro procura (fazer-nos) aceder a um 

recanto qualquer que desconhecemos em nós mesmos. Diz, a dado ponto, a personagem 

com o nome genérico “Rapariga dos Óculos Escuros”: “Dentro de nós há uma coisa 

que não tem nome, essa coisa é o que somos”.  

 

O mal branco é no filme, como também assinalou Meirelles em entrevista (publicada 

em vídeo pela MK2, na rubrica Trois couleurs, conversa conduzida por Pierre Jampy e 

Sandrine Marques em antecipação da estreia comercial do filme em França), um 

pretexto – um MacGuffin, para usar um termo mais cinéfilo – com vista a encetar a 

grande viagem ao núcleo de “o que somos”. O branco – a própria dimensão psicológica 

da cor de todas as cores – assinala exatamente isso: algo a ser ansiosamente preenchido, 

como o grande ecrã onde se projetam as imagens do filme à nossa frente, na sala escura. 

O que é esse branco e como chegar ao primeiro ecrã onde nos projetamos, despidos, 

em todas as nossas inseguranças, medos e desejos? As personagens de Saramago são 

concretamente “personagem nenhuma”; cada uma é, na sua individualidade descrita de 

maneira algo esquemática, “todos nós”. A alegoria escrita por Saramago, muito à 

maneira de Platão, atravessa assim a humanidade como que com uma espada afiada. 

Conclui que há “Cegos que veem” e “Cegos que, vendo, não veem”. Há uma 

personagem que, pois claro, por ter sido afligida por esse mal, promete, na 

eventualidade de voltar a enxergar, “olhar verdadeiramente os olhos dos outros, como 

se estivesse a ver-lhes a alma” (o sublinhado a itálico é meu). Tudo isto é uma provação 

e é a humanidade no seu conjunto que está sob avaliação. Não tanto pelo escritor mas 

mais, muito mais, pelo leitor ou pelo espectador.  

 

O filme de Meirelles está ciente disso quando aproxima a conceção de certos cenários 

de regimes visuais, assaz contemporâneos, destinados ao controlo ou formatação da 

maneira como (nos) vemos e sentimos. Por exemplo, o “hospital” para onde são 

enviados os doentes parece-se com um reality show orwelliano. E a câmara, talvez o 

“primeiro corpo” a cair na “insondável brancura”, que desfoca e distorce tudo (marca 

do trabalho fotográfico de César Charlone), torna-se instável, remetendo-se, nas cores 

cruas e saturadas, no grão e turbulência da sua ação, para a mesma irrequietude que 

enformava a experiência da favela oferecida por Cidade de Deus (2002), a obra, 

corealizada por Kátia Lund, que catapultou o nome de Mereilles para o quadro do 

cinema mundial.  

 

Acedemos a alguns dos recantos mais pestíferos da humanidade e a própria planificação 

prepara-se para lidar com este cenário. A moldura formal e estilística lembra o estilo 

de guerrilha – à violência de retirar definição à imagem soma-se a brusquidão dos 

movimentos da câmara e os saltos intempestivos da montagem. A figura que parece 

sobrevir é o do zapping – creio que Meirelles quis vincar uma linguagem ao mesmo 

tempo alegórica e contemporânea, transformando Blindness num produto áudio/visual 

afim dos tempos, consonante com a nossa intrínseca capacidade para “ver sem reparar”, 



quer dizer, muito ciente da nossa supercapacidade de olharmos para tudo sem nada 

vermos. 

 

Na citada entrevista, Meirelles lamentava o facto de se ter visto “forçado” a apresentar 

no Festival de Cannes uma versão do filme em que, na cena da morte da personagem 

de Gael Garcia Bernal, era quase impossível de descortinar quem é que a personagem 

de Julianne Moore estava a assassinar com uma tesoura. A imagem apresentava-se tão 

escura que era muito difícil de seguir a ação. Meirelles refere que foi preciso trabalhar 

no sentido de tornar o filme mais discernível – o que é de uma ironia digna de registo. 

Parece que o “ensaio” tinha ido longe de mais. A tentativa, por muito tímida que tivesse 

sido..., de tornar o filme “uma experiência” não convenceu a plateia especializada de 

Cannes e, aparentemente, atemorizou o próprio realizador. Penso que radica aqui parte 

do problema de produções internacionais como esta (dividida entre o Canadá, o Brasil 

e o Japão, com uma vasta equipa técnica que rodou em várias cidades para compor a 

urbe indeterminada onde vive esta família multicultural de personagens): a liberdade 

para levar mais longe – isto é, nos termos do cinema – a “mensagem literária” de 

Saramago (que não se reduz somente à “história”, mas à substância da própria narração, 

pela maneira como conduz a história e a comenta, acedendo ao interior escondido das 

personagens) redundou num exercício somente competente (de “bom aluno”), quer 

dizer, transformação correta (by the book) de uma história escrita numa história 

áudio/visual, não se aventurando, enfim, numa tentativa de resposta, em termos 

cinematográficos, ao livro do Prémio Nobel. 

 

Meirelles foi capaz de comover o autor do livro? Sim, porque a fidelidade aos passos 

da história é inquestionável (e os atores, sobretudo Moore, regressando ao universo 

claustrofóbico de Safe [1995], elevam, aqui e ali, a dimensão das personagens tal como 

[d]escritas, genericamente, por Saramago), mas o que ficou a faltar, creio, é a 

transposição da história para o campo das sensações, fazendo desta brancura uma “tela 

em branco” opressiva, postada à nossa frente para provocar alguma forma de resposta 

relativa ao “o que somos”, fazendo-nos sentir constrangidos a ver verdadeiramente o 

mundo mal as luzes da sala se acendam. Talvez tudo isto seja pedir muito a um filme, 

mas o seu relativo falhanço, sobretudo face à força (à violência) do livro, também se 

explica pelo facto de nunca sentirmos a implacável sensação de, de facto ou de jure, 

estarmos cegos, tal qual as personagens. Posto de outra forma, nunca vemos a cegueira 

delas como uma cegueira nossa, demasiado nossa. Ficando-se “à porta” no campo 

fundamental dos efeitos, isto é, aquém do desejado “choque existencial”, resta o 

competente, não inteiramente negligenciável, digest literário; sobra o folheio ameno ou 

pitoresco da obra de origem. 

 

 

Luís Mendonça 


