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JOSE E PILAR/ 2010
um filme de MIGUEL GONGCALVES MENDES

Realizagdo: Miguel Gongalves Mendes Fotografia: Daniel Neves Montagem: Claudia Rita Oliveira Som: Olivier Blanc, Adriana
Bolito, Barbara Alvarez Pla, Hugo Alves Musica (banda sonora original): Camané, José Mario Branco, Luis Cilia, Noiserv,
Pedro Gongalves, Adriana Calcanhoto, Bruno Palazzo, Pedro Granato Fotografia de cena: Susana Paiva Com: José Saramago,
Pilar del Rio.

Produgéo: Jumpcut Co-Produgdo: El Deseo, 02 (Portugal, Espanha, Brasil, 2010) Produtor associado: Abel Ribeiro Chaves /
OPTEC Lda Direc¢éo de produgdo: Ana Jorddo, Daniela Siragusa Estreia Mundial: 25 de Setembro de 2010, Brasil Estreia
Comercial em Portugal: 16 de Novembro de 2010 Cépia: DCP, cor, versdo original falada maioritariamente em portugués,
castelhano e legendada em inglés, 133 minutos Primeira apresenta¢do na Cinemateca: 18 de Junho de 2011 (“Em
Homenagem a José Saramago”) Apresnetagdo na Cinemateca da versdo longa (291’): 11 de Fevereiro de 2012 (“José e Pilar,
Versdo Longa”).

COM A PRESENCA DE MIGUEL GONCALVES MENDES

Miguel Goncalves Mendes tinha-o atestado em AUTOGRAFIA, o seu filme de 2004 com Madrio Cesariny,
em que ao projecto de um documentdrio centrado na figura do artista sobreveio um filme
poderosamente ocupado pelo protagonista num retrato de revelacdo de intimidade e forte carga
afectiva. O entendimento, evidente, transbordante, entre realizador e escritor ndo apenas
“participa” do filme como, mais do que isso, é a sua batida, o seu nervo. Sendo um filme bastante
diferente de AUTOGRAFIA — diferenca que ndo se confina as que distinguem os universos de Cesariny
(1923-2006) e José Saramago (1922-2010) —, JOSE E PILAR é uma obra da mesma cepa. E sendo uma
obra cujo centro é uma relacdo de cumplicidade, a de José Saramago e Pilar del Rio, é um filme cujas
imagens, estrutura, composicdo, existem no pressuposto da verificagdo da mesma premissa cimplice
entre o realizador e — aqui no plural — os retratados.

Tal é a evidéncia do facto que a afirmagdo ndo chega a ser uma tese. Fora uma ou duas alusdes a sua
presencga nas falas dos protagonistas, Miguel Gongalves Mendes ndo estd em campo em JOSE E PILAR,
mas a cumplicidade estabelecida, com José e com Pilar, ndo fica nos bastidores. Nao se trata de uma
curiosidade de “making of”, ou de conversa de “making of”, é nessa cumplicidade que o filme “se
faz”, num “fora de campo” que determina o que estd “em campo”. O retrato é o de uma intimidade
consentida. Se Tudo pode ser mostrado de outra maneira, como publicita a frase destacada no
cartaz, Miguel Goncgalves Mendes é consequente com a ideia e retrata José Saramago a partir da sua
esfera de intimidade, e no seu territorio pessoal (a casa de Lanzarote, os quartos de hotel pelo
mundo fora, a estadia hospitalar), compondo dele uma imagem que escapa a percepcdo da figura
publica de escritor consagrado e prémio Nobel da Literatura e da ressonancia medidtica dela (ecos
que o filme incorpora nas imagens dos actos publicos em que o escritor participa).

O filme ndo é imune ao dado da celebridade de José Saramago, de que da conta até com um toque
de burlesco (o circo de algumas conferéncias de imprensa; a cena em Lanzarote com os estudantes
italianos de portugués cuja expressiva inexpressividade perante as palavras portuguesas do escritor é
dada a ver em movimentos de camara de ritmo burlesco), mas deixa-a sempre no seu lugar,
seguindo as (muitas) incursdes de José Saramago no espaco publico como passos da sua (preenchida)
agenda profissional em contraponto aos movimentos em privado, determinantes do potencial
revelador de Saramago para além do que da sua imagem publica se (re)conhece e que JOSE E PILAR da



a ver pondo o foco num retrato de casal no mesmo gesto em que progressivamente desdobra a sua
atencdo pelas duas “personagens”. No fundo, é como se JOSE E PILAR assumisse a perspectiva, citada
em diversos dos seus momentos e por varios interlocutores, do José Saramago “nascido” do
encontro com Pilar del Rio, e depois fosse permitindo a “ocupacdo” do seu préprio espaco por Pilar
na medida exacta do co-protagonismo que o titulo indica, José e Pilar.

O filme abre e fecha circularmente em textura Super 8 mm com imagens de José Saramago na
Montanha Blanca, sorridente, a dirigir-se a cdmara com uma mensagem a Pilar — “Pilar, encontramo-
nos noutro sitio”. Depois, a sua figura avanga no eixo da camara que alcanga com a mdo e que
desliga. A imagem fica negra. Da primeira vez, é o arranque do filme. Da segunda, o seu desfecho.
Nos dois momentos a imagem é ocupada a solo por Saramago, mas é ele quem dessa posicao
convoca a presenca da segunda personagem. N3o é certo se é o filme quem a conquista para si se é
ela quem vai conquistando o filme. Como a seguir se verd, a verdade é que nele a presenca de Pilar
del Rio é tdo esmagadora como a de José Saramago. Podendo olhar-se JOSE E PILAR como uma fic¢do
romantica, a histéria de amor daquele casal a luz da camara de Miguel Goncalves Mendes, apetece
fazer notar como o realizador brinda as suas personagens oferecendo-lhes, nesta sequéncia, uma
segunda oportunidade ao filma-las juntas no cimo da indspita e bela paisagem dessa montanha
espanhola. A histdria da escalada solitaria de Saramago a mesma montanha anos antes é contada a
dado passo do filme pelos dois: vivido por Pilar como uma traicdo, o relato do episddio torna mais
comoventes as imagens que na abertura do filme tém sobretudo a carga tellrica da paisagem natural
e agrava o arrepio vindo da frase que Saramago pronuncia para ser ouvida ja depois do seu
desaparecimento.

Mas se JOSE E PILAR também respira desse “arrepio”, e se integra uma fase dificil de doenca do
escritor, durante o tempo da escrita de A Viagem do Elefante (o penultimo livro, publicado em 2008),
que baliza o filme, acabando com a promessa feliz de Caim (publicado em 2009), o seu tom é de
desconstrucdo, e de uma desconstrugao sorridente. Ha diversos, muitos, exemplos ao longo do filme,
apostado em seguir um postulado de Saramago — Tudo pode ser contado de outra maneira, voltamos
ao aforismo —, mas o seu primeiro sinal surge logo de inicio. Quando vemos Saramago em casa, pela
primeira vez sentado ao computador, depois de ter anunciado que iria dedicar-se a umas paginas de
livro, a cdmara induz-nos a um momento de solenidade — o escritor em processo de criagdo — mas
da-nos sem demora a ver o que se passa no monitor em que Saramago tem os olhos fixos e a
atencdo presa: um jogo de cartas, um caleidoscépio de baralhos em coreografias virtuais ao alcance
de um clique. Voila.

No genérico final de JOSE E PILAR assinala-se a complexidade da producgdo resumindo um longo e
turbulento processo na referéncia aos “quatro longos anos” que o filme demorou a fazer e de que faz
parte muito material filmado entre 2006 e 2008 (os anos das filmagens) e o processo do seu trabalho
de selecgdo, triagem, alinhamento entre 2007 e 2009 (os anos da montagem). No filme acabado,
estruturado em actos, compostos de imagens do quotidiano, de apari¢Ges publicas, viagens, muitos
acontecimentos e muita vida, e a encenag¢do que dela faz parte, ha um rasto fragmentario de outras
multiplas. E planos que parecem impor-se autonomamente. Por exemplo, os da fortissima — e tdo
cinematografica — paisagem de Lanzarote batida pelo vento. Por exemplo, o plano de José Saramago
no Museu de Ciéncia sentado em frente a moldura em vidro de uma ossada branca.
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