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THE RIVER /1928

um filme de Frank Borzage

Realizacao: Frank Borzage / Argumento: Philip Klein, Dwight Cummings e John Hunter Booth,
segundo uma histéria de Tristam Tupper / Fotografia: Ernest Palmer / Direccdo artistica:
Harry Oliver /| Montagem: Barney Wolf / Musica: Maurice baron, Erno Rapee / Intérpretes:
Charles Farrell (Allen John Spender), Mary Duncan (Rosalee), Ivan Linov (Sam Thompson),
Margaret Mann (Viiva Thompson), Alfred Sabato (Marsdon), Bert Woodruff (o moleiro).

Producao: William Fox, para a Fox Film Corp. / Cdpia: 16mm, preto-e-branco, muda, com
intertitulos em inglés e francés e legendada eletronicamente em portugués, 57 minutos / Estreia
Mundial: Gaiety, Nova Iorque, em 22 de Dezembro de 1928 / Inédito em Portugal. Exibido pela
primeira vez na Cinemateca Portuguesa na retrospectiva FRANK BORZAGE em 15 de Maio de
1990.

Nota

Como é explicado no texto desta "folha" e esta explicitado nos cartGes iniciais da copia que vamos
apresentar, The River é um filme incompleto. O material subsistente a esta data foi descoberto
nos arquivos da 20 Century Fox: falta-lhe o inicio, duas cenas intermédias e a Ultima bobine.
Esta cdpia integra material fotografico da coleccdo de Frank Borzage (fotografias de cena,
cartazes), tendo a reconstituicdo narrativa sido guiada pelo argumento original, depositado na
UCLA.

The River ¢ apresentado em “double bill” com He Liu, de Tdai Ming-liang (“folha” distribuida em
separado). Entre a projecao dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos.

Com acompanhamento ao piano por Daniel Schevtz

Frank Borzage era em 1928 um nome prestigiado em Hollywood, a altura de um Griffith, um De
Mille, um King Vidor. Entre todos receberia o primeiro prémio da Academia com Seventh
Heaven, e era nome certo no “box office”. Como explicar entdao o acontecido a dois dos seus
filmes mais importantes, The River e Lucky Star? As razoes devem ser procuradas no momento
especial que Hollywood vivia e no seu sistema de producao. O cinema falado chegara para ficar
mas, no compasso de espera e enquanto nao surgia producao abundante para satisfazer a
procura, e para alimentar as inUmeras salas ainda equipadas para o mudo, manteve-se um
estatuto ambiguo de producdo, em que muitos filmes eram mudos mas a que se sincronizavam
ruidos e musica, mesmo um ou outro momento de didlogo, ou se faziam duas copias, uma muda e
outra sonorizada. The River e Lucky Star estavam nestas condicdes: ja ndo eram “mudos” mas
ndao podiam ainda incluir-se entre os “falados”. O triunfo definitivo destes Ultimos teve por
consequéncia que esta producdo acabasse por ir para aos depositos a espera de “reconversao” da
pelicula, do que ainda ndo havia (ou eram reduzidos) organismos de guarda desse patriménio, e
0s produtores eram essencialmente industriais e comerciantes. Esquecido e/ou desgastada, a
maior parte desta producao acabou por perder-se (The Patriot, de Lubitsch, The Battle of
Sexes e Lady of the Pavements, ambos de Griffith, para nos ficarmos por nomes ilustres): de
Lucky Star, o terceiro filme de Borzage com Charles Farrell e Janet Gaynor s ha muito pouco
tempo foi descoberta uma cdpia que, restaurada, ja vimos nesta sala, de The River o que



subsiste (por enquanto) sao os 42 minutos (mais as fotos agora acrescentadas que alonga para 57
minutos) de puro cinema que vamos ver.

Outra das razoes do “esquecimento” a que foi votado The River teve a ver com o fraco sucesso
de bilheteira e a incompreensao com que o publico o recebeu. A recensdo da Variety diz que na
estreia o publico se ria durante a exibicdo, mas que “the laughter was not enterily clear in motive”.
Nao surpreende, porque tanto o tema como o tratamento escapam a qualquer compreensao ldgica
e racional. Se foi um fracasso nos Estados Unidos, em Franca foi elevado as nuvens, em particular
pelos surrealistas, como teria de ser um filme em que o amor é mais forte do que a morte, que é o
sentido da estarrecedora sequéncia em que Rosalee cobre o corpo nu e gelado de Allen com o
seu, numa das mais poderosas imagens erdticas da histéria do cinema, “ressuscitando-o0” com o
seu calor e invocacao apaixonada, sequéncia que Howard Hughes imitou palidamente no seu The
Outlaw.

Mas todo o filme de Borzage (ou o que dele resta) circula neste perturbante territorio do delirio
onde tudo, objectos, accOes, paisagens e seres vivos, humanos e animais (o simbolismo do corvo,
vigilante da fidelidade de Rosalee) tem um sentido “plus grand que nature”. As imagens iniciais da
cdpia apresenta-nos a partida dos trabalhadores do rio com a chegada da estacao fria. Em cima de
uma rocha a beira do rio, como uma naiade, uma mulher, Rosalee, de cabelo negro como o corvo
que a acompanha e tdo misteriosa como aquela ave. Sereia que atrai o jovem e simples Allen que
se banha nu no rio junto ao vértice, como que entre Cila e Caribdes. Se escapa a um acaba por
ficar irremediavelmente perdido no outro, os olhos sedutores de Rosalee. Perdidos os sentidos em
nome do amor, porque apos o encontro uma série de “actos falhados” (em todo o sentido que a
psicanalise Ihes da) fa-lo regressar a presenca de Rosalee, perdendo os sucessivos comboios que o
levariam a cidade. Tudo se vai passar, agora, nos limites da cabana (como tudo decorria em
cenario idéntico em Lucky Star) onde Rosalee espera o0 homem que matou por ela e a quem
jurou fidelidade. Mesmo o que falta no filme, mais de meia hora, em particular a parte final apds a
“ressurreicao” com o confronto com Marsdon (de quem apenas percebemos um breve flash no
delirio de Allen) se concentra todo nesse territdrio. E tudo comeca com a interrogacao de Rosalee:
“How many women have you know?” (que ecoa, um quarto de século antes, a interrogacao de
Vienna a Johnny Guitar), a que se segue a sequéncia, tdo erdtica e tao bela, em que Allen e
Rosalee comparam as estaturas, com ela descalcando os sapatos num convite que nao podia ser
mais sugestivo. O segundo encontro (apds uma lacuna no filme, que parece testemunhar que ele
terd sido guardado por um fanatico do par, dado que o que resta contem apenas as sequéncias
em que ele participa) apresenta-nos Rosalee num quimono, dando-lhe uma perturbante identidade
com o corvo (o titulo francés jogava exactamente com esta metonimia: La Femme au
Corbeau). A mulher é, mais uma vez no cinema de Borzage, a figura que domina, ou melhor, que
conduz, mas isso nao faz dela, como noutros realizadores, uma mulher fatal. O terceiro encontro,
quando Allen chega a cabana em plena tempestade, vai ser decisivo: o conflito entre o juramento
de fidelidade e o amor por Allen agudiza-se sob a sombra ameacadora do corvo. A languida pose
de abandono e ao beijo de Allen, vem o corvo lembrar, com o seu ataque, a memdria de Marsdon
e do juramento. Conflito que a leva a agressao onde se sublima o desejo. O golpe da faca falhado
tem um caracter eminentemente sexual, consumado finalmente na ja referida e assombrosa
sequéncia em que se deita ao lado do corpo gelado de Allen, que resulta de uma das mais
espantosas sequéncias do cinema: a afirmacdo de virilidade de Allen em que este, como um ser
mitico e primitivo, comeca a derrubar as arvores a machadada.

Fica-nos uma dor de alma, e uma fervorosa prece para que um dia se possa ver, em todo o seu
fulgor, este filme admiravel, este poema louco de amor ou de amor louco, objecto Unico e
irrepetivel da historia do cinema. Quem nunca viu The River ndo pode compreender a esséncia
do melodrama.

Manuel Cintra Ferreira

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



