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HE LIU / 1997
(O Rio)

Um filme de Tsai Ming Liang

Realizagéo: Tsai Ming Liang / Argumento: Tsai Ming Liang, Yang Pi-Ying e Tsai Yi-
Chun / Direccdo de Fotografia: Lao Pen-Jung / Direccdo Artistica: Lee Pao-Lin /
Misturas de Som: Yang Ching-Ang / Montagem: Chen Sheng-Chang e Lei Chen-Ching
/ Interpretacdo: Miao Tian (o pai), Li Kang Sheng (o rapaz), Lu Xiaolin (a mée), Ann
Hui (a realizadora), Chen Xiang Ki (a namorada do rapaz), Chen Jao Rong (o jovem na
sauna), Lu Shiao-Lin (0 amante da mae), Yang Kuei Mei (rapariga do quarto 702).

Producdo: Central Motion Pictures Corporation / Produtores: Hsu Li-Kong e Chiu
Shun-Shing / Cépia em 35mm, colorida, falada em chinés com legendas em francés e
legendada electronicamente em portugués / Duracdo: 115 minutos / Estreia em Portugal:
King, a 15 de Maio de 1998.

*k*k

He Liu ¢ apresentado em “double bill” com The River, de Frank Borzage (“folha”
distribuida em separado).

Entre a projecdo dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos.

*k%k

Com O Rio fechou-se, por assim dizer, o ciclo inicial da obra de Tsai Ming Liang. O
Rio seria 0 ponto final da trilogia iniciada em Rebels of Neon God, depois continuada
em Vive I’Amour. De qualquer modo, e por muitas que sejam as relacBes especificas
entre os filmes explicitamente integrantes desta trilogia, € evidente que eles ndo formam
um compartimento estanque dentro da obra de Tsai — e se calhar, na mente do
espectador, até é mais imediata a associacao entre O Rio e The Hole (o filme seguinte),
pela continuacdo e exacerbagdo da simbologia aquosa, entre diltvios e infiltragcdes, e
pela presenca ostensiva de misteriosos mal-estares (das dores de pescoco de Lee Kang
Sheng em O Rio a peste “cronenbergo-kafkiana” que transforma pessoas em baratas em
The Hole), tudo coisas de que nos filmes anteriores havia poucos (0 apartamento
inundado de Rebels of the Neon God) ou nenhuns tragos.

“A vida é como um rio, existe sempre algum recanto escuro, profundo e pantanoso” — é
o lema do filme de Tsai. Se os entendimentos metaféricos da frase sdo maultiplos e
explicitamente seguidos pelo filme (personagens levadas a deriva pela “corrente” da
vida, atiradas umas contra as outras nesses recantos “escuros, profundos e pantanosos”),
é curioso notar que praticamente tudo comeca a partir de uma expressdo fisica e
concreta dessa ideia. Depois do plano inicial das escadas rolantes (desde logo uma



imagem poderosa para 0 que se vai seguir) e do encontro casual entre Lee Kang Sheng e
a amiga (em O Rio tudo nasce de acasos, felizes ou, sobretudo, infelizes), nova
intervencao do acaso leva o protagonista a aceitar uma bizarra figuragdo num filme a ser
rodado na margem do rio: fazer de morto, de cadaver a boiar nas &guas poluidas e
cinzentas, se ndo profundas nem pantanosas, pelo menos escuras e oleosas.
Transportard, a partir desse mergulho, uma marca: as infernais dores de pescoco, para
que ndo parece haver cura. As possibilidades de interpretacdo sdo imensas e a
simbologia pessoal de Tsai continua a ser tudo menos 6bvia, mas é dificil ndo associar a
agua ao mal, como se o cineasta invertesse radicalmente o sentido das associacdes
tradicionais do elemento liquido.

Ou entdo, essa presenca inicial e doentia da 4gua do rio cumpre apenas mais uma etapa
do “apocalipse urbano” que nio deixa de ser outro tema essencial do cinema de Tsai. De
algum modo, o “pantano” é o proprio tecido da cidade, sempre filmada pelos seus
angulos mais feios, mais fechados, mais estreitos e, justamente, mais cinzentos — da cor
do rio. Uma aridez de betdo a rimar a aridez emocional das personagens,
transformando-as numa espécie de naufragos, que se mexem muito e andam de um lado
para 0 outro mas vao sempre dar aos mesmo sitios, que sdo no fim de contas “sitios
nenhuns”. E neste quadro que se justifica ndo apenas o acompanhamento das
deambulacg6es isoladas dos trés membros da familia (pai, mée e filho), mas sobretudo o
encontro fortuitamente “incestuoso” entre o pai e o filho na sauna, no final do filme.
Para perfazer o ciclo apocaliptico, O Rio cobre a propria sexualidade com uma marca
doentia e circular — ndo ha saida, nem pelo prazer nem pelos afectos.
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