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CAL / 1984 

(Tempo de Guerra) 

 

Um filme de Pat O’Connor 

 

Realização: Pat O’Connor / Argumento: Bernard MacLaverty, também autor do romance 

homónimo / Direção de Fotografia: Jerzy Zielinski / Montagem: Michael Bradsell / 

Música: Mark Knopfler / Produção: David Puttnam / Produção Executiva: Terence A. 

Clegg / Casting: Patsy Pollock / Design de Produção: Stuart Craig / Direção Artística: 

Josie MacAvin, Arthur Max (assistente) / Guarda-roupa: Penny Rose / Interpretações: 

Helen Mirren (Marcella), John Lynch (Cal), Donald McCann (Shamie), John Kavanagh 

(Skeffington), Ray McAnally (Cyril Dunlop), Stevan Rimkus (Crilly), Catherine Gibson 

(Mrs. Morton), Louis Rolston (Dermot Ryan), Tom Hickey (Preacher) / Cópia: 35mm, 

cor, falado em inglês com legendas em português / Duração: 102 minutos / Estreia 

Mundial: 15 de maio de 1984, Festival de Cannes / Estreia Nacional: 1 de agosto  de 

1985, Apolo 70, Lisboa / Primeira apresentação na Cinemateca. 

 

Aviso: a cópia apresenta sinais de degradação cromática, ruído na banda sonora e alguns 

riscos e saltos na imagem.  

 

Com a presença de David Puttnam 

 

*** 

 

Há um aspeto na obra de O’Connor, cineasta entretanto perfeitamente 

“internacionalizado”, que já está presente neste seu primeiro filme rodado para cinema: 

um interesse pela história massacrada desse território cindido chamado (miticamente) 

Irlanda, a par de uma interrogação sobre os modos como se podia continuar a viver e, 

acima de tudo, a amar enquanto parecia não haver fuga possível a uma guerra vivida 

quotidianamente. Apesar das aparências, as tensões fratricidas – as convulsões históricas 

– são remetidas para “rodapé”, ao passo que o “texto principal” é ocupado pelos reflexos 

ou efeitos dessas mesmas turbulências no território do íntimo, na célula familiar e privada.  

 

Se o traço pode parecer algo “grosso” no que diz respeito ao retrato da sociedade norte-

irlandesa e à caracterização dos membros do IRA, nesta que é uma adaptação ao cinema 

de um romance homónimo de Bernard MacLaverty, a cargo do próprio escritor, o que 

sobressai é essa dimensão humana e sentimental – sussurrante e não sentimentalista – 

presente na história de amor que une o desempregado Cal, com ligações ao IRA, à 

bibliotecária Marcella, esta ainda a chorar a morte do marido, um polícia assassinado à 

queima-roupa. A centralidade conferida, digamos assim, à “arena sentimental” não retira 

força ou pertinência a Cal, na realidade e hoje podemos escrevê-lo, assinala precocemente 

um caminho muito intencional na obra de O’Connor. Em filmes como Fools of Fortune 

(1991) e até no mais recente Private Peaceful (2012), passando pelas várias love stories 

que filmou, nomeadamente em Hollywood (seguiu um caminho algo diferente dos 

compatriotas Jim Sheridan e Neil Jordan, ao optar pelo género mais açucarado do 



romance em títulos como Circle of Friends [1995] e Sweet November [2001]), Pat 

O’Connor foi tornando mais óbvio – e menos subtil porventura – esse seu pendor 

delicodoce, fazendo, por vezes, dos acontecimentos da História – ou da sua raiz irlandesa 

– um mero pano de fundo para o tradicional boy meets girl de arrebatamento variável.  

 

É curioso verificar um certo desejo de fuga nestes cineastas irlandeses – Sheridan, Jordan 

e O’Connor – traduzível numa espécie de delírio romântico, mais ou menos alegórico, 

posto em cena. Em Jordan a matriz realista transformou-se nitidamente num desejo pela 

fantasia (vide Breakfast on Pluto [2005] ou Ondine [2009]), ao passo que Sheridan – 

talvez o mais influente e talentoso cineasta irlandês da sua geração, hoje quase caído em 

esquecimento – assumiu a alegoria sentimental nas terras do Tio Sam (vide In America 

[2002]). O’Connor, por sua vez, apresenta esse “arrebatamento romântico” desde a raiz, 

ainda em casa, não sendo tão pronunciado o desvio quando emigra, pelo que “a fuga” em 

relação à História é um desejo antigo presente neste cineasta que, curiosamente, depois 

dos estudos em Los Angeles, na UCLA, e no Ryerson Institute, em Torono, se iniciou no 

documentário televisivo, como realizador ao serviço da RTE, canal televisivo da 

República da Irlanda.  

 

Independentemente da fuga, mais ou menos alicerçada num desejo de fantasia ou de não-

conformação com as forças da História, O’Connor partilha com os seus compatriotas um 

semelhante investimento no trabalho do elenco. Cal vive da química estabelecida entre 

Helen Mirren (agraciada no Festival de Cannes) e John Lynch, mesmo que, como 

assinalou justamente alguma crítica à época, o elemento mais bonito e sentido deste filme 

acabe por ser a relação pai-filho, quer dizer, entre Lynch e Ray McAnally. A personagem 

do pai, um católico há muito alvo de ameaças por parte de milícias pró-britânicas, 

encarna, na sua solidão e desalento fatigado, o modo como – para citar o título português 

de Cal – aquele tempo foi de facto “de guerra”, ainda que pontual e mais ou menos 

silenciosa. Na realidade, por ter sido assim é que se confundia de forma tão intensa com 

o dia-a-dia, mascarando-se, habilidosamente, de “tempos de paz” (sobre a aleatoriedade 

fria deste conflito sempre “pronto a explodir”, veja-se Elephant [1989] do britânico Alan 

Clarke).  

 

O filme de O’Connor, razoavelmente murmurante e “sugestivo”, tem como principal 

mérito aquilo que, em larga medida, “evita ser”, por exemplo, não é um “Romeu e Julieta 

do IRA” (porque a personagem de Mirren é também católica, aliás, porque já não amava 

o seu marido, mas isso pouco alivia a culpa do amado) ou, alimentando-se do clima geral 

de ódio, não é um filme de vingança (porque a personagem do dito amado, interpretada 

por Lynch, é cúmplice do assassínio do polícia, marido de Mirren, carregando consigo, 

na expressão e no gesto, a culpa incomensurável desse ato bárbaro, que tantas vezes 

reincide no tecido, já só mental, da narrativa). Cal não é isso – sabe não ser assim, quer 

dizer, “telenovelesco” – o que por si só lhe confere outra complexidade e outra dignidade 

face a alguns outros produtos paratelevisivos de estampa “realista”. 

 

 

Luís Mendonça 


