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LOUIS MALLE, O REBELDE SOLITARIO — A CINEMATECA COM A FESTA DO CINEMA FRANCES

LACOMBE LUCIEN /1974
Lacombe Lucien, o Colaboracionista

Um filme de Louis Malle
Argumento: Louis Malle e Patrick Modiano / Director de fotografia (35 mm, Eastmancolor): Tonino Delli Colli /
Cenarios: Ghislain Uhry / Figurinos: Corine Jorry / Misica: trechos de Django Reinhardt, Beethoven, Schumann e
diversas cangdes dos anos 30 / Montagem: Suzanne Baron / Som: Jean-Claude Laureux / Interpretagdo: Pierre
Blaise (Lucien Lacombe), Aurore Clément (France Horn), Holger Lowenadler (Albert Horn), Thérése Ghiese (Bella
Horn, a avo), Stéphane Bouy (Jean-Bernard), Gilbert Rivet (a mée de Lucien), Loumi lacobesco (Betty Beaulieu),
René Bouloc (Faure), Pierre Decazes (Aubert), Jean Rougerie (Tonin, o chefe de policia), Cécile Ricard (Marie, a
criada de hotel), Jacqueline Staup (Lucienne Chauvelot), Ave Ninchi (Mme. Georges), Pierre Saintons (Hippolyte,
0 negro), Jacques Rispal (o Sr. Laborit), Jean Bousquet (Peyssac, o professor).
Producdo: Louis Malle e Claude Nedjar para a NEF (Nouvelles Editions Cinématographiques), Paris / Copia: 35
mm, versdo original com legendas eletrénicas em portugués / Duracdo: 138 minutos / Estreia mundial: 30 de
Janeiro de 1974 (distribuicdo comercial em Franga) / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Londres), 9 de Abril de
1975 / Primeira apresentacdo na Cinemateca: 8 de Outubro de 2011, no ambito da rubrica “Histéria Permanente
do Cinema”.
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Realizado quase trinta anos depois da Segunda Guerra Mundial (periodo que Malle, nascido em 1932,
viveu como crianga e adolescente), Lacombe Lucien desencadeou furiosas polémicas politicas em
Franca ao ser langado. Apesar das purgas realizadas logo a seguir a guerra (mais de mil pessoas foram
executadas por “colaboragdo com o inimigo”) e apesar de Le Chagrin et la Pitié (1971), de Marcel
Ophuls e do livro La France de Vichy (1972), de Robert Paxton, ja terem revelado ao grande publico
francés que nem todos os seus compatriotas tinham sido herdis da Resisténcia, o tema da colaboracéo
com o ocupante estrangeiro ainda era tabu, uma ferida ainda néo cicatrizada. Um dos motivos deste
tabu deve-se provavelmente ao facto da grande maioria dos colaboracionistas o terem sido por motivos
sérdidos, pequenos interesses materiais e pecuniarios, como o protagonista do filme de Malle. A maioria
ndo o foi certamente por convicgdes fascistas profundas ou anti-semitismo basico e sim em troca de
pequenas ou menos pequenas vantagens materiais. Foi o facto do filme descrever este aspecto do
colaboracionismo que exasperou a critica de esquerda. Em 1974, o esquerdismo era obrigatério nos
meios culturais, por mais rustico e tosco que fosse (em certos meios era mal visto ver filmes de Francois
Truffaut, por exemplo, e as pessoas tratavam-se por “camarada”). Serge Daney, hum raciocinio do mais
puro neo-estalinismo (o0 que era absolutamente légico para um maoista), acusou Malle, nos Cahiers du
Cinéma, de “tendéncias burguesas”, com uma terminologia tragicomica que ja era obsoleta nos anos
30. O Partido Comunista Francés, que dividira irmamente com os gaullistas os beneficios morais e
materiais do mito da Resisténcia, que ainda davam dividendos nos anos 70, indignou-se nas paginas do
seu jornal oficial que Malle mostrasse um colaboracionista saido das classes populares (e ainda por
cima proximo da Milice, um dos diversos grupos de ferozes facinoras de extrema-direita em accao
durante a Ocupacdo), coisa que ‘jamais” teria acontecido. Outros acusaram Malle de abordar
deliberadamente temas escandalosos, ma non troppo, nos seus filmes, para atrair publico (o erotismo
em Les Amants, o incesto em Le Souffle au Coeur), uma acusacgéo injusta e de ma fé. E claro que a
polémica a volta de Lacombe Lucien foi excelente para os resultados comerciais do filme, mas também
deve ter contribuido para que Malle se expatriasse nos Estados Unidos cerca de dois anos mais tarde,
“para ndo me tornar um cineasta provinciano francés”.

Realizado a seguir a Le Souffle au Coeur, Lacombe Lucien tem diversas semelhancas formais com o
filme anterior. Ambos séo neo-classicos, como também o séo os filmes de Truffaut e Chabrol. Longe do
tom de divertimento ou da fantasia de filmes como Le Voleur e Viva Maria!, estamos num dominio que,
por comodidade, pode ser definido como realista. Acrescente-se a particularidade de Le Souffle au
Coeur e Lacombe Lucien ilustrarem uma tendéncia muito em voga na primeira metade dos anos 70, o
filme de época, mas de época ndo muito longinqua, vinte ou trinta anos. Mas se o excelente Le Souffle
au Coeur, situado muito precisamente em alguns meses de 1954, é fechado sobre uma familia da
burguesia de provincia, Lacombe Lucien se passa num periodo que nada tem de banal: o terrivel
momento da Segunda Guerra Mundial, nos ultimos meses da ocupac¢éo da Frangca e no comeco da sua
libertacdo, o que faria redobrar a repressdo. O trabalho do cendgrafo e o da figurinista tem de tornar



convincente o facto da histéria se situar em 1944, mas cenarios, aderecos e roupas sdo apenas uma
moldura para a representacdo de um drama politico. O argumento (escrito por Malle em colaboragéo
com Patrick Modiano) é extremamente bem estruturado. Embora se possa admitir que a duracdo do
filme € um pouco excessiva, 0 epilogo € justificado, pois nele o protagonista se transforma numa
espécie de santo, fazendo o bem com a mesma falta de consciéncia e de principios - a mesma
ingenuidade ou “inocéncia” - com que fizera o mal: é sem saber o que fazia, sem ter ideia das
consequéncias dos seus actos, que Lucien Lacombe denuncia o professor resistente; e nao nos
esquecamos que ele pedira a este professor que o deixasse aderir a resisténcia anti-alema, também
sem saber bem do que se tratava. Este epilogo ndo surge de modo arbitrério, fora preparado e
anunciado: a certa altura da narrativa, a figura central deixa de ser Lucien e por algum tempo passa a
ser Horn, o alfaiate judeu. Ele, que ndo por acaso, é sempre visto fechado em casa, surge de repente
elegantemente vestido, vindo da rua. E com a mesma roupa que vai procurar Lucien ao hotel, sabendo
que cometia uma temeridade, como se se imolasse (“Mas por que esta a tutear-me?”). O auto-sacrificio
de Horn (“E estranho, ndo consigo detestd-lo completamente”, um dos momentos mais intensos do
filme, precede a subita deciséo de Lucien de se desgarrar do grupo de facinoras em que se inserira.

A inteligéncia com que o filme é concebido comeca pelo seu titulo, aparentemente banal. Mas néo é
banal que em vez de Lucien Lacombe o filme se intitule Lacombe Lucien, ou seja, com o apelido
antes do nome, como no registro civil, no bilhete de identidade, na existéncia burocratica de uma
pessoa. E como se abrissemos um ficheiro em que surge um “caso”’, em vez de acompanharmos uma
pessoa. E Lucien é um caso tao banal e de certa forma tdo anénimo, na maneira como é facilmente
manipulado, como sao banais as cartas de denuncia que séo lidas diante dele na sua primeira manha
entre 0s colaboracionistas. Estes sdo um auténtico microcosmo de diversas facetas da colaboracdo dos
franceses, mas ndo sdo esquematicos, sdo mostrados como individuos. HA os comerciantes, que
continuam a amealhar, como sempre fizeram, mas agora através do mercado negro; ha os que sao
puramente oportunistas e venais, de que o aristocrata parisiense de gosto refinado e bon vivant é a
encarnacdao perfeita; ha os que fazem aquilo porgue nédo tém outro remédio, mas ja perceberam que os
alemaes vao perder a guerra; ha os fascistas viscerais, que achavam que Pétain era um moleirdo, o
mais duro dos quais, ndo por acaso, se assemelha fisicamente a Pierre Laval. Nisso tudo, Lucien ndo
passa de um instrumento, o que é mostrado por Malle de modo ao mesmo tempo direto e sutil quando
Ihe ensinam a abrir envelopes com uma régua. Esta € uma das boas ideias de mise en scene do filme,
mas esta longe de ser a Unica. Ha diversos outros exemplos. Na primeira visita de Lucien ao alfaiate, a
filha dele est4 ausente, mas também esta presente. Ouvimos trechos de Beethoven e Schumann que
ela toca na sala ao lado, o que a torna imaterial e também é uma maneira de sublinhar o alto grau de
educacdo de muitos judeus que foram assassinados por pessoas semelhantes as que vemos no filme.
E esta judia, cujos pais nasceram na Europa Central, se chama France, o que € uma maneira de
lembrar a que ponto estas pessoas que “ndo sdo daqui” queriam ser francesas. Na sua segunda visita,
guando Lucien vem provar o fato (em tecido Principe de Gales e calgas de golfe, como os parisienses
chiques), Malle d&-nos uma sequéncia magistral. A medida que o alfaiate o veste, Lucien se transfigura.
Esta diante do espelho, vemos o seu corpo e o seu reflexo, o Lucien verdadeiro e aquele em que ele
parece se transformar. Ele avalia na pele as lucrativas vantagens de ser colaboracionista e a
transformacédo se completa quando ele p8e a pistola no bolso do seu elegante casaco: o dandy de
provincia e o capanga se fundem. Outro momento notavel é aquele em que Lucien se senta em cima do
teclado do piano, para convocar France a uma festa no hotel dos colaboracionistas (“Se ela néo vier,
denuncio-vos”), momentos depois dela ter tocado um trecho de Beethoven, cortando de modo brutal,
com a sua cacofonia, a eufonia que reinara até pouco. Nos melhores momentos do seu cinema, Louis
Malle consegue desenvolver longas sequéncias perfeitamente controladas, em que o tempo se dilata e
0s protagonistas parecem aprisionados pela camara. Se Le Feu Follet é o seu melhor filme é porque
em todas as sequéncias do filme ele consegue este desenvolvimento controlado, que ndo parece
premeditado, embora o seja. Em Lacombe Lucien estes momentos sdo numerosos. Hoje, quando os
anos 70 estdo tdo distantes quanto o fim da Segunda Guerra Mundial estava nos anos 70, este filme
desponta como um dos melhores momentos do cinema de um cineasta que ainda ndo tem o
reconhecimento critico que merece.
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