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*** 

 

Após uma experiência algo traumática vivida durante a produção do fracasso comercial 

e artístico King, Queen, Knave (1972), Skolimowski regressou revigorado, também 

por força de uma ausência de quase seis anos, com um filme em que assumia a 

responsabilidade “por cada corte e pela forma em geral” (palavras ditas a Michel 

Ciment para a Positif número 214, em Janeiro de 1979). O que terá levado o cineasta 

polaco, também ator e escritor, que se iniciara na linha da frente da Nova Vaga do seu 

país, ao lado de Andrzej Wajda e de Roman Polanski, a ganhar motivação para encetar 

um novo capítulo na sua carreira, entretanto estabelecida no Reino Unido? A resposta 

é: um escritor inglês chamado Robert Graves e a estranhíssima história que publicou 

em 1924 numa antologia de contos. Skolimowski, que se baseara até aí 

fundamentalmente em argumentos originais escritos por si, pegava numa história com 

apenas algumas páginas (pouco mais de dez) e transformava-a, com a ajuda de Michael 

Austin, num argumento tão pouco verborreico quanto infinitamente intrigante e, a 

palavra deve ser usada em todo o seu alcance plástico, estranho, mesmo muito 

estranho.  

 

O mundo é um lugar estranho, até porque, tal como observa o padre no sermão dito na 

igreja de Devon, Inglaterra, onde tem lugar a história do filme, os Homens “deixaram 

de acreditar”, vivendo sob o efeito de uma interminável “fome moral” (moral 

starvation). Quem vem moralizar esta história não é um “anjo na terra”, mas uma 

espécie de nova encarnação do “Visitante” de Teorema (1968) de Pier Paolo Pasolini: 

personagem diabólica que, ao entrar na vida de um casal, se propõe desfazer dogmas e 

provar, para lá de qualquer especulação, que a alma é uma entidade porosa, que 

transcende – e pode manobrar – os corpos, pulverizando qualquer forma de livre 

arbítrio. O diabólico visitante é interpretado por Alan Bates, à época o último “avatar 

do mal” na já significativa cinematografia do cineasta polaco. Importa referir que este 



cinema se apresenta povoado de personagens moralmente ambíguas, algumas 

flagrantemente perversas, que, de certa maneira, põem à prova as (des)crenças 

instituídas, promovendo uma espécie de autofagia ou caos social, a começar pelo 

primeiro filme de Polanski, Nóz w wodzie/Faca na Água (1962), história de um 

triângulo de personagens canibalizando-se num iate em alto mar, com diálogos escritos 

por Skolimowski, e a terminar num título como Essential Killing (2010), 

protagonizado por um taliban encarnado por Vincent Gallo em modo “tábua rasa” 

(ficou célebre o facto de este não dizer uma única palavra durante todo o filme, o que 

só vem sublinhar a importância, na obra de Skolimowski, de uma certa fisicalidade ou 

até de uma “neutralidade assombrada”, para usar uma expressão feliz escrita pelo 

crítico Emmanuel Carrière nesse número da Positif), passando, claro, por 

Moonlighting (1982), obra outrossim minimal e quase muda (repleta de diálogos 

interiores ditos em over) em que um Jeremy Irons no papel de empreiteiro polaco, em 

Londres, mente e rouba para garantir a sobrevivência e segurança dos trabalhadores que 

tem à sua responsabilidade.  

 

The Shout expõe as inconsistências e hipocrisias de uma sociedade “vazia por dentro” 

(como é, afinal, e segundo a crítica vocalizada por Bates, a música concreta produzida 

pelo marido interpretado por John Hurt?). A empatia que possamos sentir pelas 

personagens – desde logo a aparentemente inocente mulher do músico, interpretada por 

Susannah York – é objeto de uma negociação crescentemente dificultada até à 

conclusão desta obra. O espectador tenderá a perder-se e a partir-se (como um corpo 

mutilado ou turvo) entre os intentos cada vez mais maléficos do visitante e um certo 

sentimento de comprazimento pela destruição deste casamento que parece não 

funcionar (aliás, nada parece animar ou dar alma a esta comunidade localizada no 

cinzento interior inglês). Torcemos, pois, pela produção de algum efeito na vida tépida 

que Skolimowski nos apresenta. E, claro, “o grande efeito” tem tudo para advir dos 

poderes mágicos do visitante – magia negra aprendida junto dos aborígenes, na 

longínqua Austrália, antiga colónia inglesa, terra vista como mítica, primitiva e, 

porventura réstia do racismo pós-colonial, danada (não ajuda que tivesse sido usada, tal 

como narrado no magnífico Comrades [1986] de Bill Douglas, enquanto desterro para 

criminosos provenientes da metrópole). Ora, a principal magia que a personagem de 

Bates alega dominar relaciona-se com o grito mortal que esta diz ser capaz de libertar. 

Skolimowski terá produzido, ele mesmo, o estrondoso grito que vem provar no filme, 

para lá de qualquer especulação, a veracidade dessa alegação incrível ou fantástica. O 

grito que Skolimowski gravou tê-lo-á deixado exausto: “na realidade, fiquei sem falar 

durante vários dias”, contou a Ciment na já citada entrevista concedida à Positif.  

 

Este é um filme sobre corpos exaustos à mercê de uma poderosa intriga auditiva, em 

que o som surge como “ameaça” transformante tal qual o grande assunto metafísico da 

alma, entidade difusa que não conseguimos dominar no campo do visível, mas talvez 

possamos situar no campo dos seus efeitos. O realizador confidenciou ter alocado 

grande parte do pequeno orçamento do filme ao seu design sonoro; recorreu à 

tecnologia Dolby Stereo utilizada em Star Wars (1977) e Close Encounters of the 

Third Kind (1977) e a uma equipa de engenheiros sonoros para a mistura do som 

ambiente, da impressionante sequência do grito nas dunas e ainda para a criação da 

música composta pela personagem de Hurt. Se é difícil de localizar os efeitos desse 

som terrífico do grito, também não é fácil de situar a maneira como os corpos se mexem 

e se expõem ou, dito de outra forma, como as personagens se comportam. Isto é algo 

que Skolimowski trouxe, de maneira orgânica, ao texto original de Graves 



nomeadamente através da invocação do imaginário do pintor Francis Bacon (em pelo 

menos duas reproduções de pinturas que estão afixadas no estúdio de Hurt): corpos 

desfigurados por um traço largo e volúvel, tendente a uma certa “forma informe”, 

propiciadora de um estado de alienação conducente à não-distinção dos corpos com o 

seu fundo e, de quadro para quadro, à indistinção desses seres entre si. É isso que 

acontece no seio do casal desde a chegada do visitante: uma progressiva indistinção 

entre sanidade e loucura, entre agressão e sexo, entre corpos oprimidos e almas 

insurretas, desejantes e, ulteriormente, devoradoras. O filme começa e termina da 

mesma forma: com a identificação de um cadáver pela personagem de York. Ora, neste 

“desfecho” friamente romântico, somos capazes de reconhecer que já nada 

reconhecemos de muito humano nesta história, nem mesmo o sentido mais básico da 

love story adúltera e profanadora.  
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