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LE SALAIRE DE LA PEUR / 1953 
(O Salário do Medo) 

 

Um filme de Henri-Georges Clouzot 
 
Realização: Henri-Georges Clouzot / Argumento: Henri-Georges Clouzot, Jérôme Geronimi, 
baseados na novela de Georges Arnaud / Director de Fotografia: Armand Thirard / Música: 
Georges Auric / Direcção Artística: René Renoux / Montagem: Madeleine Gug, Henri Rust, E. 
Muse / Operador: Armand Juillard / Assistente de Realização: Michel Romanoff / 
Interpretação: Yves Montand (Mario), Charles Vanel (Jo), Vera Clouzot (Linda), Folco Lulli 
(Luigi), Peter van Eyck (Bimba), William Tubbs (O'Brien), Centa (chefe do campo "Boss"), Mario 
Moreno (Hernandez), Jo Dest (Smerloff). 
 
Produção: Filmsonor, C.I.C.C., Vera Film, Fono Roma / Director de Produção: Louis Wipf / 
Cópia: da Cinemateca Portuguesa–Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, versão original em 
francês, espanhol e inglês, legendada em português / Duração: 127 minutos (duração original: 
156 minutos) / Estreia em Portugal: S. Luiz, Alvalade, 26 de Janeiro de 1954 / Reposição: 
Estúdio 444, 1 de Julho de 1970. 

 
_____________________________ 

 
Nota: A duração da versão que vamos exibir do filme é bastante mais reduzida do que a duração 
da obra original, faltando-lhe cerca de trinta minutos. A cópia apresenta além disso sinais evidente 
de desgaste, nomeadamente riscos e saltos, mais evidentes no início de cada parte. Pelo facto, as 
nossas desculpas. 
 
Le Salaire de la Peur, é apresentado em “double bill” com How Green Was My Valley, de 
John Ford (“folha” distribuída em separado).  
 

Entre a projeção dos dois filmes há um intervalo de 20 minutos 
 
_____________________________ 

 
 
Por estes anos manifestava-se na sua máxima força e estava em plena fase áurea aquele que 
ficou conhecido como cinéma de pápa, o qual baseava muita da sua legitimidade intelectual no 
facto de alicerçar os seus argumentos em adaptações literárias. O cinema era pois tomado como 
uma extensão da literatura, portanto como uma arte eminentemente narrativa, tentando assim 
insinuar, através de uma suposta evidência dos resultados finais, que a sétima arte nada ficava a 
dever às belles lettres, mas acabando por não conseguir contornar, com semelhante ponto de 
vista, a submissão do primeiro às regras formais das segundas. Era esta a concepção da época e 
foi esta tendência que os jovens turcos dos “Cahiers” ferozmente defrontaram - em tal contexto 
entende-se, em toda a sua extensão, o que significou a recuperação de Howard Hawks para o 
campo da "Grande Cultura" e não do simples divertimento. Le Salaire de la Peur era mais uma 
acha para a fogueira das adaptações, tendo sido tomado como exemplo para afirmar que a 
literatura e o cinema eram expressões narrativas distintas na sua essência, regulando-se 
necessariamente por critérios estéticos diversos, pelo que exigiam, não uma assimilação de juízos 
de valor mas uma dissociação. É Pierre Kast, na sua crítica ao filme nos “Cahiers”, quem levanta 



de novo a questão: tanto este Le Salaire de la Peur como Jeux Interdits (René Clément, 
1951) provinham de romances medíocres e eram bons filmes, o que equivalia a dizer que eram 
melhores do que a escrita original; a prova decisiva de que a qualidade não é transferível nem 
comparável entre ambas as formas arte fazia-a Pierre Kast ao trazer à pedra o exemplo de Le 
Diable au Corps (Autant-Lara, 1946): filme sofrível retirado de uma novela excelente. 
 
Enquadrado por esta polémica, Le Salaire de la Peur constitui assim uma obra exemplar na 
demonstração da possibilidade de uma "mais-valia" do cinema face a um "déficit" na técnica 
narrativa de raiz literária. Repare-se nas sequências iniciais, aquelas da aldeia, antes de o filme e 
os personagens se lançarem à estrada. Nessa fase do filme, que as regras clássicas aconselham 
que seja eminentemente descritiva - descreve-se o "onde", o "quem" e os "porquês", 
estabelecendo o quadro dramático que irá ser desenvolvido - os lapsos acumulam-se na mesma 
medida em que o poder da câmara fortalece o conteúdo emocional. Nunca fica bem esclarecido 
quem são aqueles brancos - esta distinção racial é relevante - que por ali estão, nem se 
compreende porque foram ali ter - excepção feita a Charles Vanel e ainda assim, de forma bem 
mais elíptica do que explícita. Todavia, pelo ritmo da montagem, no seu jogo entre os pormenores 
e os planos de conjunto, ou na subtileza dos campo/contracampo, se esclarecem as relações 
emocionais que as personagens estabelecem entre si; pelo modo como os planos se apoderam da 
noção de tempo, dilatando-os e demorando-os como se o calor também os afectasse, fica sentida 
a atmosfera do local e, sobretudo, pela magnífica sequência, feita de encadeados, em que Yves 
Montand explica ao recém-chegado os pormenores da existência quotidiana, é-nos transmitido o 
modo de vida daqueles párias. Quer isto dizer que Le Salaire de la Peur inscreve-se totalmente 
numa lógica das imagens preterindo outra maneira de nos integrar naquele mundo. Aliás esta 
anulação da palavra face à imagem bem pode ser referida no interior do próprio filme, no facto de 
a comunicação linguística não ter qualquer pólo definido; é só a partir do início da viagem que o 
francês passa a ser a única língua ouvida. 
 
À maturidade cinematográfica que Le Salaire de la Peur patenteia, não será estranho o facto 
dos anteriores filmes de Clouzot terem sido filmes negros, L'Assassin Habite au 21 (1942), Le 
Corbeau (1943) e Quai des Orfèvres (1947), sequência apenas interrompida com o 
razoavelmente fracassado Manon, de 1949. Fazer a mão num género em que as imagens têm 
forçosamente que possuir um absoluto poder narrativo e em que a progressão dramática é 
sobretudo motivada pela acção e não pela consciência, permitiu ao realizador estar à vontade 
neste filme onde tudo passa por uma relação entre o óbvio e o escondido. 
 
Le Salaire de la Peur é, com toda a evidência, uma história de redenção. Mas tudo se dá num 
mundo onde ela já não é viável, pelo que todos os acontecimentos parecem confinar-se a um 
conteúdo dramático de pura exterioridade - a acção predomina sobre a reflexão, os actos 
irrompem sem serem assumidos -, pelo que o simbolismo é aqui sempre esquivo embora claro. 
Neste primeiro grau das motivações, as personagens não procuram salvar-se mas sair, como se 
fosse - e é... - o lugar e não a sua vida aquilo que o impede de se libertarem. Donde a viagem e 
as suas provações como o percurso, não de qualquer tomada de consciência, mas de obtenção de 
um prémio; donde, ainda, o regresso como qualquer coisa de impossível: dali ninguém sai vivo. 
Provações que são três e criteriosamente definidas a partir dos elementos naturais: o ar (o 
precipício donde o camião pode tombar), a terra (a pedra que é preciso fazer explodir), e a água 
(ou seja, o petróleo que é necessário atravessar); tudo isto provocado pelo fogo. Vencida que é a 
Natureza, só resta a Yves Montand, como a qualquer herói trágico após cumprir o seu destino, 
submeter-se à morte. 
 
 
José Navarro de Andrade 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


