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LE SALAIRE DE LA PEUR / 1953
(O Salario do Medo)

Um filme de Henri-Georges Clouzot

Realizagao: Henri-Georges Clouzot / Argumento: Henri-Georges Clouzot, Jérébme Geronimi,
baseados na novela de Georges Arnaud / Director de Fotografia: Armand Thirard / Musica:
Georges Auric / Direccao Artistica: René Renoux / Montagem: Madeleine Gug, Henri Rust, E.
Muse / Operador: Armand Juillard / Assistente de Realizagao: Michel Romanoff /
Interpretacao: Yves Montand (Mario), Charles Vanel (Jo), Vera Clouzot (Linda), Folco Lulli
(Luigi), Peter van Eyck (Bimba), William Tubbs (O'Brien), Centa (chefe do campo "Boss"), Mario
Moreno (Hernandez), Jo Dest (Smerloff).

Producgao: Filmsonor, C.I.C.C., Vera Film, Fono Roma / Director de Producdo: Louis Wipf /
Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, versao original em
francés, espanhol e inglés, legendada em portugués / Duragdo: 127 minutos (duracao original:
156 minutos) / Estreia em Portugal: S. Luiz, Alvalade, 26 de Janeiro de 1954 / Reposicao:
Estudio 444, 1 de Julho de 1970.

Nota: A duracdo da versao que vamos exibir do filme é bastante mais reduzida do que a duracao
da obra original, faltando-lhe cerca de trinta minutos. A cdpia apresenta além disso sinais evidente
de desgaste, nomeadamente riscos e saltos, mais evidentes no inicio de cada parte. Pelo facto, as
nossas desculpas.

Le Salaire de la Peur, é apresentado em “double bill” com How Green Was My Valley, de
John Ford (“folha” distribuida em separado).

Entre a projecdo dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos

Por estes anos manifestava-se na sua maxima forca e estava em plena fase aurea aquele que
ficou conhecido como cinéma de papa, o qual baseava muita da sua legitimidade intelectual no
facto de alicercar os seus argumentos em adaptacOes literarias. O cinema era pois tomado como
uma extensao da literatura, portanto como uma arte eminentemente narrativa, tentando assim
insinuar, através de uma suposta evidéncia dos resultados finais, que a sétima arte nada ficava a
dever as belles lettres, mas acabando por nao conseguir contornar, com semelhante ponto de
vista, a submissao do primeiro as regras formais das segundas. Era esta a concepcao da época e
foi esta tendéncia que os jovens turcos dos “Cahiers” ferozmente defrontaram - em tal contexto
entende-se, em toda a sua extensdo, o que significou a recuperagao de Howard Hawks para o
campo da "Grande Cultura" e nao do simples divertimento. Le Salaire de la Peur era mais uma
acha para a fogueira das adaptagOes, tendo sido tomado como exemplo para afirmar que a
literatura e o cinema eram expressOes narrativas distintas na sua esséncia, regulando-se
necessariamente por critérios es’géticos diversos, pelo que exigiam, ndo uma assimilagcdo de juizos
de valor mas uma dissociacao. E Pierre Kast, na sua critica ao filme nos “Cahiers”, quem levanta



de novo a questdo: tanto este Le Salaire de la Peur como Jeux Interdits (René Clément,
1951) provinham de romances mediocres e eram bons filmes, o que equivalia a dizer que eram
melhores do que a escrita original; a prova decisiva de que a qualidade ndo é transferivel nem
comparavel entre ambas as formas arte fazia-a Pierre Kast ao trazer a pedra o exemplo de Le
Diable au Corps (Autant-Lara, 1946): filme sofrivel retirado de uma novela excelente.

Enquadrado por esta polémica, Le Salaire de la Peur constitui assim uma obra exemplar na
demonstracdo da possibilidade de uma "mais-valia" do cinema face a um "déficit" na técnica
narrativa de raiz literaria. Repare-se nas sequéncias iniciais, aquelas da aldeia, antes de o filme e
0s personagens se lancarem a estrada. Nessa fase do filme, que as regras classicas aconselham
que seja eminentemente descritiva - descreve-se o "onde", o "quem" e os "porqués",
estabelecendo o quadro dramatico que ird ser desenvolvido - os lapsos acumulam-se na mesma
medida em que o poder da camara fortalece o conteiudo emocional. Nunca fica bem esclarecido
guem sdo aqueles brancos - esta distincdo racial é relevante - que por ali estdao, nem se
compreende porque foram ali ter - excepgao feita a Charles Vanel e ainda assim, de forma bem
mais eliptica do que explicita. Todavia, pelo ritmo da montagem, no seu jogo entre os pormenores
e os planos de conjunto, ou na subtileza dos campo/contracampo, se esclarecem as relagcdes
emocionais que as personagens estabelecem entre si; pelo modo como os planos se apoderam da
nocao de tempo, dilatando-os e demorando-os como se o calor também os afectasse, fica sentida
a atmosfera do local e, sobretudo, pela magnifica sequéncia, feita de encadeados, em que Yves
Montand explica ao recém-chegado os pormenores da existéncia quotidiana, é-nos transmitido o
modo de vida daqueles parias. Quer isto dizer que Le Salaire de la Peur inscreve-se totalmente
numa logica das imagens preterindo outra maneira de nos integrar naquele mundo. Alias esta
anulagdo da palavra face a imagem bem pode ser referida no interior do préprio filme, no facto de
a comunicagao linguistica ndo ter qualquer poélo definido; é s6 a partir do inicio da viagem que o
francés passa a ser a Unica lingua ouvida.

A maturidade cinematografica que Le Salaire de la Peur patenteia, ndo serd estranho o facto
dos anteriores filmes de Clouzot terem sido filmes negros, L'Assassin Habite au 21 (1942), Le
Corbeau (1943) e Quai des Orfevres (1947), sequéncia apenas interrompida com o
razoavelmente fracassado Manon, de 1949. Fazer a mao num género em que as imagens tém
forcosamente que possuir um absoluto poder narrativo e em que a progressao dramatica é
sobretudo motivada pela accao e ndo pela consciéncia, permitiu ao realizador estar a vontade
neste filme onde tudo passa por uma relacao entre o dbvio e o escondido.

Le Salaire de la Peur ¢, com toda a evidéncia, uma histdria de redencao. Mas tudo se da num
mundo onde ela ja ndo é viavel, pelo que todos os acontecimentos parecem confinar-se a um
conteudo dramatico de pura exterioridade - a accao predomina sobre a reflexdao, os actos
irrompem sem serem assumidos -, pelo que o simbolismo é aqui sempre esquivo embora claro.
Neste primeiro grau das motivagdes, as personagens nao procuram salvar-se mas sair, Como se
fosse - e é... - 0 lugar e ndo a sua vida aquilo que o impede de se libertarem. Donde a viagem e
as suas provacdes como o percurso, nao de qualquer tomada de consciéncia, mas de obtencao de
um prémio; donde, ainda, o regresso como qualquer coisa de impossivel: dali ninguém sai vivo.
Provacdes que sao trés e criteriosamente definidas a partir dos elementos naturais: o ar (o
precipicio donde o camido pode tombar), a terra (a pedra que é preciso fazer explodir), e a agua
(ou seja, o petrdleo que é necessario atravessar); tudo isto provocado pelo fogo. Vencida que é a
Natureza, so resta a Yves Montand, como a qualquer herdi tragico apds cumprir o seu destino,
submeter-se a morte.

José Navarro de Andrade

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



