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LE CARROSSE D'OR - LA CAROZZA D'ORO -
THE GOLDEN COACH / 1952

(A Comédia e a Vida)

um filme de Jean Renoir

Realizacao: Jean Renoir / Argumento: Jean Renoir, Renzo Avenzo, Giulio Macchi, Jack Kirkland
e Ginnette Doynel, baseado na peca teatral de Prosper Mérimée Le Carrosse du Saint-Sacrament |
Directores de Fotografia: Claude Renoir e Ronald Hill / Direccao Artistica: Mario Chiari /
Cenarios: Mario Chiari / Guarda-Roupa: Mario de Matteis / Musica: Antonio Vivaldi (Concerto
dito “II Gardellino”), Arcangelo Corelli e Olivier Metra (“Quadrille des Lanciers”; Arranjos Musicais
de Gino Marinuzzi / Montagem: Mario Serandrei e David Hawkins / Som: Joseph de Bretagne e
Ovidio del Grande / Interpretacao: Anna Magnani (Camilla e Colombina), Duncan Lamont (D.
Fernando, o Vice-Rei), Odoardo Spadaro (Don Antonio, o chefe da “troupe”), Riccardo Rioli
(Ramén, o toureiro), Paul Campbell (Felipe Aquierre), Nada Fiorelli (Isabella), George Higgins
(Martinez), Dante (Arlequim), Rino (Dr. Balanzdn), Gisela Mathews (Irene Altamirano), Lina
Marengo (a velha actriz), Ralph Truman (Duque de Castro), Elena Altieri (Duquesa de Castro),
Renato Chiantoni (Capitdao Fracasse), Giulio Tedeschi (Balthazar, o barbeiro), Alfred Kolner
(Florindo), Alfredo Medini (Pulcinella), Fredo Keeling (o Visconde), Jean Debucourt (o Arcebispo de
Carmol).

Producdo: Francesco Alliato e Ray Ventura para Panaria Films e Hoche Productions / Copia:
digital, cor, versdao em inglés, legendada em francés com legendas eletrénicas em portugués, 102
minutos / Estreia Mundial: Roma, 17 de Outubro de 1952 (versao italiana) / Estreia em
Portugal: Lisboa (Cinema Monumental) 27 de Fevereiro de 1953 (versao italiana).

O filme, com um elenco internacional foi feito simultaneamente em trés versoes, italiana, francesa
e inglesa.

Le Carrosse d'Or é apresentado em “double bill” com The Great Garrick, de James Whale
(“folha” distribuida em separado).

Entre a projecdo dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos.

Nao me recordo que se tenha chamado muito a atencao para este simples facto: os dezasseis
anos (1939-1955) em que Renoir ndo filmou um Unico filme em Franga sdao, mais ou menos, o
mesmo periodo de tempo que vai do primeiro filme dele (La Fille de L’ Eau, estreado em 1924) a
La Reégle du Jeu (1939) e que vai de French Can-Can (1955) a estreia de Le Petit Théatre de
Jean Renoir (1971). E se Renoir tinha 30 anos quando iniciou a carreira, € 77 quando a
terminou, os dezasseis anos em que nao filmou em Franga nao foram nem de juventude nem de
grande idade. Entre os 45 e os 60, ocorre o que se costuma chamar a maturidade.

Sabe-se porque € que Renoir saiu de Franca: 1939, a guerra. Sabe-se porque é que viveu em
Itdlia alguns meses de 1940, antes da Itdlia declarar guerra a Franga (preparava a adaptacdo de



Tosca). Sabe-se porque é que, em 1940, deixou a Europa e se fixou nos Estados Unidos. Ja é
menos sabido porque é que — finda a guerra — ndo regressou imediatamente a Franga, ou, pelo
menos, nao regressou, depois dos seus Ultimos filmes americanos, Diary of a Chambermaid e
Woman on the Beach, estreados em 1946 e 1947. Nesses anos, ja ele ndo tinha ilusdes sobre o
seu futuro em Hollywood.

Mas Renoir foi ficando na terra que ndo era dele. Depois, foi até & India para fazer The River. E,
quando regressou a Europa (1952) voltou pela porta por onde tinha saido: a Itdlia. E fez o Unico
filme italiano da sua carreira: Le Carrosse d'Or ou La Carozza d'Oro ou The Golden Coach, ja
que sendo uma producado italo-franco-britanica os trés nomes Ihe cabem. Mas — atencao — lhe
cabem por inteiro. Com um elenco maioritariamente inglés, com a inadjectivavel Anna Magnani
como protagonista e com o pomposo Jean Debucourt como Arcebispo, Renoir ou dobrava actores
ou tinha um bico de obra. Odiando a dobragem, Renoir aceitou o bico de obra. E filmou trés
versdes: uma em que todos falam francés, outra em que todos falam italiano, e outra em que
todos falam inglés. Para os sotaques dos secundarios estava-se nas tintas. Quanto a Anna
Magnani, a actriz, embora com bastante sotaque, dominava fluentemente o inglés e o francés.

Ainda hoje se discute qual a melhor versdo. Por mim (admito que seja questdo de habito) prefiro a
italiana. Mas a versao favorita de Renoir era a inglesa. E é essa a que vamos ver.

Quando o filme acabava, ouvimos Jean Debucourt, sagrar Anna Magnani e receber o coche que
ela oferece a Igreja. Sagra, também, o espectaculo (¢ numa cena e como numa cena que 0s
actores estdo dispostos na escadaria do palacio). E sagra o filme, como se, com a sua presenca,
imprimisse caracter a doacao e a renuncia de Anna Magnani. Os sinais sao mais sagrados do que
os reais. Para que Camille seja o teatro, € preciso que se despega da vida. Mesmo que diga aquele
sublime "wum pouco” quando |he perguntam se ndo tera saudades dos amantes dela. "£ muito
bonito... E muito agradavel... Vale a pena ver. Mas ndo é isso, ndo € isso...”. O que €, nem a Don
Antonio o diz. Nenhuma noite acaba mal.

Em 1939 (La Reégle), Renoir parecia ndo saber como acabar a comédia (ou a tragédia) que as
terriveis razOes de todas as pessoas representavam umas para as outras € umas sobre as outras.
Aceitar, dizia o Capitao John a Melanie em The River. Mas The River era ainda outro mundo,
como outro mundo fora a América. Num movimento ciclico, de volta a Europa, o turbilhdo
recomecava e s podia fazer sentido se como representacdo fosse visto. O mundo é um palco, o
palco € um mundo. Mas Shakespeare deixara de ser actualizavel e nao era, com barulho e flria,
que o essencial dele podia dialogar com o essencial nosso. De novo, Renoir se entregou a musica.
Se preparou a Regle a ouvir os compositores franceses do Século XVIII, La Carozza foi orientado
pela luz de Vivaldi: O meu principal colaborador para este filme foi o falecido Antonio Vivaldi.
Escrevi o argumento ao som dos discos desse mestre. O sentido dramatico dele, o espirito dele,
orientaram-me para solugdes que me deram o melhor da arte teatral italiana”.

E “o melhor da arte teatral italiana” foi o que, para sempre, afastou Renoir dos décors reais (até
The River, sempre proclamara a sua supremacia) e das personagens psicologicamente
construidas. Todas as personagens de La Carozza (como todas as suas personagens futuras) sao
inverosimeis e insusceptiveis de serem convertidas a qualquer nivel naturalista. Mesmo — ou
sobretudo — o sublime personagem de Camilla, sublimemente interpretado por Anna Magnani.
Qual é o mobil das accoes dela? Separadamente considerados, vemos alguns, sejam o poder (o
vice-rei), a aventura (Felipe) ou o desejo (o toureiro). Mas com cada um deles ou com todos eles
(a noite final, das trés visitas e dos sucessivos disfarces) o que ela percebe é que ndo tem mabil
nenhum e que o que todos e cada um tem para lhe dar nao esgota qualquer possivel. Nos trés
grandes confrontos finais — com cada um dos seus homens — parece que todos a convencem e
que cada um guase que a seduz. Mas, mesmo quando todos se despem dos seus lados mais
fracos, de certo modo transfigurados pelo amor dela, nenhum é absoluto para a relatividade dela
nem relativo para a absolutividade dela. Todos sao de menos ou de mais. Por isso, a todos



renunciara, como renuncia a “carozza”. Apesar de tudo ser tdo belo e de ela saber — mais e melhor
do que nunca — que tudo é tao belo.

Comparem-se, por exemplo, os dois grandes “bailes de mascaras” deste filme, ou as duas
sequéncias em que mais se observa a observancia da commedia dell’ arte. Na primeira (conselho
de ministros) Camilla entrega-se ao jogo do poder para, gracas a famosa guitarra, interromper o
vice-rei e trocar as voltas a amante dele. Aparentemente, esta convencida que ganhou e dai a sua
sublime raiva quando descobre que foi traida. Sé |he resta exibir outra vitéria. Descer a escada e
partir no coche. O grande plano com o leque na tourada, seguido do grande plano do colar,
mostram até onde podia ir essa vitoria. E ai que o movimento para, € ai que a comédia (o teatro)
se perfaz. SO resta a Renoir (e a ela) refazer o “jogo de enganos” (grande sequéncia em casa da
Magnani) agora para desmontar qualquer ilusao de poder. Sob a mesma aparéncia, a histdria nao
se repete, mas anula-se. Do palacio do vice-rei, s6 ela saiu de cena (e em apoteose). Em sua casa,
todos saiem de cena, reduzidos a personagens tao secundarios como o velho visconde surdo, esse
que passa o filme a gritar "os indios”.

Nao era caso para tanto. E ndo é caso para tanto, quando todos vem — tarde de mais — renunciar
a tudo por amor de Camille. Ela ja estava noutro plano. Exactamente aquele em que é inacessivel,
exactamente aquele em que é so a actriz, corrida a cortina, a boca de cena.

E é nesse momento que ela é igualmente mais plenamente mulher, ser humano em gléria por
sobre todos os aspectos efémeros de comparsas igualmente efémeros. Fala-lhe D. Antonio, mas
nao o vemos. Porque ela ja ndo fala com ninguém, mas com o seu proprio cerne e esse € — agora
— mais imponderavel e mais solitario do que nunca. Tao solitadrio como a absoluta beleza. E, no
fundo, como intuiu Truffaut, a beleza absoluta é o tema desta obra, a mais absolutamente bela.

Santissimo sacramento.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



