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THE NEW WORLD / 2005
(O Novo Mundo)

um filme de Terrence Malick

Realizacao: Terrence Malick / Argumento: Terrence Malick / Fotografia: Emmanuel Lubezki /
Production Design: Jack Fisk / Direccao Artistica: David Crank / Décors: Jim Ericksson / Guarda-
Roupa: Jacqueline West / Caracterizacao: David Atherton e John R. Bayless / Efeitos Especiais:
Steve Lucas, Lisa Reynolds e Bob Shelley / Musica: James Horner, com excertos do Prelidio do Ouro
do Reno de Wagner e do Adagio do Concerto em la maior K. 488, n°23, para piano e orquestra
de Mozart / Som: Craig Berkey e Eric Bautista / Montagem Sonora: Erik Aadhal / Montagem:
Richard Crew, Hank Corwin, Saar Klein e Mark Yoshikawa / Interpretacao: Q'Orianka Kilcher
(Pocahontas), Collin Farrell (Capitdao John Smith), Christian Bale (John Rolfe), Christopher Plummer
(Captain Newport), August Schellenberg (o rei Powhatan), Wes Studi (Opechancanough), David
Thewlis (Windfield), Yorick van Wageningen (Capitdao Argall), Raoul Trujillo (Tomocomo), Ben Chaplin
(Robinson), Jamie Harris (Emery), John Savage (Savage), Jonathan Pryce (Jaime I, Rei de Inglaterra),
Alexandra Malick (a Rainha Anne), Thomas Clair (Patawomeck), etc.

Producgao: Sarah Green para New Line Cinema / Distribuicdo: New Line Cinema / Distribuicao em
Portugal: Lusomundo Audiovisuais S.A. / Copia: Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm,
DeLuxe Color, Panavision, legendada em portugués, 134 minutos / Estreia Mundial: Estados Unidos a
25 de Dezembro de 2005 / Estreia em Portugal a 4 de Maio de 2006, nos Cinemas AMC Arrabida,
20, Braga Shopping, Londres, Cidade do Porto, Millenium Alvalaxia, Twin Towers, Fonte Nova,
Lusomundo, Amoreiras, Monumental, Saldanha, e UCI Cinemas.

Nota:

No caso do filme que hoje iremos ver, THE NEW WORLD a “folha” original foi escrita para o ciclo
“Como o Cinema Era Belo”, e exibido na Fundacao Gulbenkian em Fevereiro de 2007. THE NEW
WORLD foi o ultimo filme desse ciclo, dai que a “folha” tenha sido escrita nesse e para esse contexto
especifico. Optamos por ndo a alterar e por transcrevé-la na integra.

Eis que chegamos ao fim deste Ciclo e eis que a ele chegamos com o filme mais recente.

Quem tiver acompanhado estes meses recordard que, em mais de 50% dos casos, dos 50 filmes
escolhidos, estes foram, a época da sua distribuicdo, colossais malogros. Pensem em La Regle du
Jeu. Pensem em L’Atalante. Pensem em Gertrud. Pensem em Viaggio in Italia. Pensem em
Moonfleet. Pensem em The Scarlet Empress. Isto para ficar apenas nos casos mais flagrantes.
Assim, é de uso e costume em selecgbes deste género ndo arriscar muito em obras demasiado
préximas. Se a maioria dos filmes escolhidos — mais ponto, menos virgula — tem lugar seguro no
pantedo dos inesqueciveis, como jurar pelo que é tdo recente?

Neste caso, assumi até um duplo risco. Se “bisei” quatro realizadores consagradissimos (Dreyer, Ford,
Lang, Renoir) o Unico dos vivos que lhes pus em paridade é o autor deste recentissimo The New
World: Terrence Malick. Realizador de 63 anos (n. 30 de Novembro de 1943) que assinou o primeiro
filme (Badlands) aos 30, em 1973 e que nestes trinta e trés anos fez apenas quatro filmes. Ou seja,
numa lista tdo apertada como esta teve que ser, Terrence Malick, nao sé foi um dos cinco realizadores
que figurou com duas obras, ndo so foi o realizador que figurou com o filme mais recente, mas foi o
Unico que figurou com 50% da obra: The Thin Red Line de 1999 e este The New World que, no
ano passado, por esta altura, p6s meio mundo a discutir com outro meio durante o Festival de Berlim,
em que apareceu “fora de competicao”. E, se me puxarem pela lingua, eu acrescento que os outros
50%, a outra metade, sao do que mais pena tenho de nao ter dado a ver ou a rever: esse Badlands,



de Satie e de Martin Sheen e de Sissy Spacek ou Days of Heaven (1978) do “Carnaval dos Animais” e
da Pascoa de Richard Gere, Brooke Adams e Sam Shepard.

Terrence Malick, apelidado por muitos o Ultimo dos malditos ou o Ultimo dos “mavericks” tem tido
aquilo que raros (sendo nenhum) cineastas americanos teve: tempo. Ndo sé os cinco anos entre
Badlands ("may be the most assured first film by an American since Citizen Kane', como escreveu
David Thomson) e Days of Heaven, mas sobretudo os vinte e um anos entre Days of Heaven e The
Thin Red Line (1999) que fizeram o mesmo Thomson dizer que ele nao era “just an absenter but a
recluse’. Mas um “recluse’ que escreveu inumeros argumentos, que continuou a estudar filosofia e que
sobretudo — o que na América é virtualmente impossivel — nunca deu uma entrevista na vida, nunca
falou sobre um filme, nunca chorou gestos criadores que |he tenham impedido ou nunca defendeu os
que logrou. O lugar dele, de 1973 até hoje, é a parte, e esta a parte.

E assim muito curioso ler o que sobre ele se escreve. Ou o aparentam a Stan Brakhage, cineasta
experimental, que se diz que o admira imenso (ou é Malick quem o admira a ele?) ou se fala de
Rossellini, ou se diz que ele foi o Unico a concretizar os sonhos de Kubrick. Brakhage, Rossellini,
Kubrick, eis uma familia cujos lagos de sangue nao se percebem bem, mas até juro que ja li um critico
que o comparava a Straub.

Enquanto isto, muitos dos que mais o admiraram, ao tempo de Badlands e Days of Heaven, tem
caido implacavelmente sobre os dois ultimos filmes. Concordam que sdo belos (*but beauty had always
been Malick’s greatest jeopardy' para citar Thomson pela Ultima vez), mas acham-nos incoerentes,
“arty” (0o que é o pior que um americano pode dizer) e impregnados por uma filosofia neo-
transcendentalista, que recupera suspeitamente Emerson e Thoreau para contar as idades de ouro que
nos precederam e os bons selvagens que a educacao ainda nao tinha corrompido. Como ha algumas
ligacbes entre essa teoria da “pureza original” e a recuperacao dela pelos “neo-coms” do presidente
Bush, tornou-se de bom-tom, entre os orfaos de Marx ou dos estruturalistas ortodoxos, repudiar
Malick, um “pegajoso reaccionario”.

Se ja falei disso, na "folha" sobre The Thin Red Line, a histéria de The New World parecia po-lo
ainda mais a jeito. Com efeito, nenhuma outra histdria (ou lenda ou mito) tem sido tdo utilizada para
“divinizar” a origem da América, como a histdria de John Smith e da india Pocahontas, a que Todorov
chamou “o mais extraordindrio momento da nossa historid’, a metafora ideal da “descoberta do outro”.

Que historia é essa? Se ndo tem uma crianca ao lado para Ihes lembrar quem é Pocahontas, eu posso
fazer esse papel. Recordo, assim, que a 20 de Dezembro de 1606, John Smith e cem companheiros
formaram a Virginia Company of London (Virginia em homenagem a Rainha Isabel I, que
supostamente o teria sido durante toda a sua vida) e langaram-se ao mar em busca daquela parte da
América que permitisse facil acesso ao “outro oceano”. A 26 de Abril de 1607, desembarcaram na Baia
de Chesapeake, onde, no futuro, se ergueu Jamestown. Contactos com os selvagens, comércio de
cereais e busca de metais, e uma série de viagens pelos rios que lhes permitiu estabelecer um mapa de
Virginia, bastante exacto. Mas, em Dezembro de 1607, os indios do reino de Powhatan atrairam Smith
a uma armadilha. Mataram-lhe todos os companheiros. So ele teria sido salvo, porque a filha do rei,
Pocahontas, entdo com 13 anos (ou 11, segundo outras fontes) se interpds entre os carrascos e
suplicou ao pai pela vida dele. Foi atendida. Mais tarde (poucos meses depois) salvou os ingleses de
novo, prevenindo-os a tempo de um ataque da tribo, ou seja, traindo o seu povo. Por isso, ficou a viver
em Jamestown e em Jamestown continuou a viver quando John Smith regressou a Inglaterra. Em
1614, converteu-se ao cristianismo e recebeu o nome de Rebecca. Depois, casou com John Rolfe e o
casamento marcou as tréguas entre Powhatan e os ingleses.

Em 1616, ocorreu a sua celebrada visita a Londres e a Hampton Court, onde os reis de Inglaterra
receberam “her ladyship’. Na viagem de regresso morreu, com cerca de vinte anos.

No filme de Malick, o nome Pocahontas nunca é pronunciado. Se ela emerge, do grupo de indios que
se acercam dos barcos, € porque € a filha favorita dentre cem que o pai tivera. Nao tem nome e
quando lho ddo (esse nome de Rececca que é nome de baptismo dela) ja John Smith a deixou ha
muito, ou seja, 0 mundo da selvagem ja se desagregara, obrigada a andar de saias compridas e saltos
altos, com passos curtos.

A elisao do nome de Pocahontas ndo é acidental. Se “toda a gente” reconheceu a histéria desde que os
navios aportam a enseada, ha uma voz e uma presenga que ficam por nomear e que € a voz feminina



gue antecede a torrente de imagens iniciais, quando comeca a ouvir-se o preludio do Ouro do Reno.
“Come spirit...Help us sing the story of our land. You are our mother... We rise out of the soul of you.

E a voz de Pocahontas? E, mas, ainda antes de a vermos, é mais do que a voz dela. E essa “voz off”,
de que Malick detém o segredo desde Badlands e que tanto coincide com a personagem, como a
antecede ou a precede.

Antes do genérico, ainda veremos essa imagem poderosissima (em contra-plongé) que é a imagem
materna, mae praticamente inexistente no filme, mas repetidamente invocada por Pocahontas ao longo
do filme. No final, ja em Londres ela dira: “Mother, now I know where you live".

The New World é um longo circulo entre essa invocacdo inicial aos espiritos (que espiritos?) e a
certeza da morada deles, quando lugar nenhum na terra ja lhe pode servir de morada a ela, abafada
pelos palacios, pela “natureza domesticada” dos jardins ingleses e pelos labirintos em que se perde do
filho. Por isso, a sua morte pode ser tao breve e tdo pungente, e por isso o filme se pode deter, nesse
plano final, o mais misterioso de todos, porque é uma passagem para parte nenhuma, um fim sem
principio como o principio também o ndo tivera.

Amy Taulin, numa critica no Sight and Sound, viu bem quando diz que no plano anterior a esse
(aquele em que vemos o navio do marido e do filho de Pocahontas a chegar a Chesapeake) o barco ja
é figurado como se fosse o barco de Nosferatu, levando os homens que iriam agora destruir o “paraiso”
e matar os irmaos de raga de Pocahontas.

E por isso que este filme nada tem da mitologia dos “bons selvagens”. Além deles o ndo serem (repare-
se na brutalidade do ataque contra a povoacao branca, uma das mais terriveis cenas de violéncia da
obra de Malick) todos os pontos de vista estao diluidos num continuum, de que o primeiro e mais
surpreendente exemplo é o proprio John Smith.

Onde conhecemos o personagem? Algemado, no pordao de um barco, depois de destituido, como o
saberemos depois, de todos os seus cargos e honrarias. Mais tarde, quando ele préprio fica prisioneiro
do pai de Pocahontas, repete-se o enquadramento e o plongé. Aqui o homem nunca é o herdi (donde,
a maneira como Collin Farrell é dirigido) muito menos o chefe, mas o homem que fica a dever por duas
vezes a vida a intercessdes alheias (ao principio é o capitdo que o salva da forca, mais tarde é
Pocahontas quem o salva).

Como escreveu Frédéric Sabouraud na revista 7rafic, no magnifico texto de que se traduzem largos
excertos no Catalogo deste Ciclo ("Peut-on encore étre lirique?") falar de Rousseau, a proposito deste
filme "é esquecer, ocultar, a maneira como a ‘'mise-enscene’ em Malick dilui, sem os reduzir, os
diversos pontos de vista numa grande totalidade, a totalidade da natureza imutdvel que, como as
ondas, apagam rapidamente os tracos dos passos humanos. Podia falar-se, com igual pertinéncia, de
Stevenson, de Faulkner, do animismo, do Buda, da ‘new age' e de Heidegger. Mas é de Malick que se
deve falar. De Malick e da sua melancolia, a melancolia de um mundo em que ele quer acreditar e que
ndo conheceu. E é porque o ndo conheceu que o pode sonhar como um mundo perdido, um mundo
qgue ndo precisou dele e do mundo donde ele vem (a velha Europa) um mundo de que os pioneiros
provocaram a desaparicdo, ao procura-o".

Por isso mesmo, a imagem inicial deste filme é a onda e por isso mesmo a primeira musica a ouvir-se é
o0 Prelidio do Ouro do Reno, como se sabe tema portador de uma maldicdo (a maldicdo do ouro)
que, em Wagner destroi igualmente Nibelungos e Deuses, obrigando a rendncia ao amor.

O que se pode chamar a primeira parte deste filme, inteiramente rodado em décors naturais, como
toda a obra de Malick (e ndo ha outro realizador, na histdria do cinema, depois dos primitivos, que
tenha filmado tudo sem po6r os pés num estudio) &, muito mais do que uma inocéncia paradisiaca, é o
sonho ou a visao, a descoberta do amor, das suas palavras e dos seus gestos, amor a que todos
renunciam, a excepgao de Pocahontas. Por isso, a estrutura de New World é tdo vincadamente
onirica, em tudo quanto se passa nesse novo mundo que jamais pretende ser a idealizacao da
Histéria, mas a onirizacdo de um tempo, um tempo sem espaco mitoldgico. The New World nao é
Rousseau, é Shakespeare, o Shakespeare de A Tempestade, com Pocahontas como reencarnagao de
Miranda.

Por isso, é tdo alucinantemente bela a longa parte do filme que vai até Pocahontas receber a falsa
noticia, premeditadamente enganosa, da morte de Smith. A partir dela, e mesmo na tao bela relagdo
entre Pocahontas e Rolfe, a melancolia invade esta obra, na medida em que Pocahontas se converte



nao sO a religido alheia, como a valores culturais que excluem esse mesmo amor e a acordam do
sonho.

Nada ha de mais melancdlico do que o encontro pdstumo, em Inglaterra, entre Pocahontas e John
Smith, ou, depois, aquele momento fulgurante de cinema que acontece quando ela se reline ao marido
para aceitar outra coisa que ja € cultural e ndo mais natural.

A prodigiosa coreografia do inicio vai-se apagando pouco a pouco, a medida que se apagam também
as vozes que falaram com os protagonistas, essas vozes que falaram de um novo inicio "a true
commonwealth', sonho tao breve quanto sonho ilusdrio. Para esse sonho escolheu Malick o Addgio em
fa sustenido do Concerto K.488 de Mozart, o ultimo andamento lento numa tonalidade menor de toda a
obra de Mozart: uma alegria serena e surda, marcada pelo efémero, em que palavras como céu, sol,
agua e vento sdo tanto as palavras do amor como olhos, boca, orelhas, com o cumulo, para mim,
nesse tao breve e tdo magico plano da lua em quarto minguante com Vénus despontando. Até que
nasce a consciéncia do eu (I am, I am duas vezes repetido) e fica, como sinal do efémero, a pluma
que vamos vendo ou nas maos de Pocahontas ou nas maos de John Smith.

Apetecia-me dizer que ndao me lembro de uma audacia tdo desconcertante como a deste filme de
Malick, que nao recua perante nada para exprimir, contra toda a corrente dominante do cinema actual,
um lirismo absoluto, esse lirismo que me faz lembrar o poema de Carlos Queiroz em que este diz:
"Cantam ao longe /Anoitece /E a natureza parece /dizer em voz comovida /que o homem ndo a
merece'.

Como em toda a arte lirica, a questdo nao se pde na harmonia entre natura e cultura, mas na questdo
que pergunta quem somos nos e porque amamos noés (" Who are you whom I love?'). Um novo
reino do espirito? Mas esse novo reino, criado pela relacao primordial entre Pocahontas e Smith (eco da
relacao que, antes da chegada do homem branco, existiu entre Pocahontas e o pai) dissolve-se, com
admiravel lentidao, no que se pode chamar também o Adagio do filme, que comeca quando regressou
o capitdo Newport, talvez naquele plano inadjectivavel em que vemos Pocahontas a dormir a luz do sol
nascente, antes das primeiras lagrimas dela. Onde ndo existia o0 mal (na relagdo entre os dois, e so na
réelagdo entre os dois) esse mal comeca a existir, coincidindo com a alfabetizacdo da princesa, a
descoberta dela da sua prépria imagem (os reflexos na agua) e a transformacdo de Pocahontas em
Rebecca.

Como em The Thin Red Line, as vozes off comegam a perder sujeito e a tornar-se crescentemente
obsessivas. Quem somos? Comega a ser a pergunta que até ai ndo se fizera. "I supose I must be
happy' diz ela ao segundo John, seu marido e a Mae volta a ser convocada quando ela pergunta:
"Mother, why can I not feel as I should?'. Depois € a barreira do palacio e a ordenagdo quando a
desordenagao ja tomou conta dos trés protagonistas.

Se toda a seccao americana do filme é movimento e transitoriedade, a seccdo europeia é fixidez.
Adrian Martin, num artigo notavel sobre o cinema de Malick, conta que Malick disse a J6rg Widmer, seu
operador na steadicam, "filma como se tivesses uma codorniz com as asas erguidas para voar'. E a
melhor imagem que eu encontro para caracterizar este filme, filme de aguas e de aves, de dangas e de
vento. Todo o movimento do cinema, todo o lirismo das imagens em sucessao.

COMO O CINEMA ERA BELO, intitulou-se este Ciclo e ja ndo é altura de atenuar o tom passadista e
saudosista dessa expressdo. Mas, perante um filme como THE NEw WORLD, eu pergunto-me se ha
razBes para esses sentimentos e se ndo esta nele o prendncio de uma beleza futura que nem sequer
adivinhamos. A palavra beleza muitos estremecem. Malick ndo estremeceu e entregou-se todo a essa
categoria que talvez seja o Unico reflexo possivel de outra que s6 podemos entrever em velhos mundos
ou em novos mundos.

Este Ciclo termina com a sua chave mais secreta.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



