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Ponha-se de parte o pudor em escrever a respeito de um filme como AMOR DE PERDIÇÃO, sobre cuja 

radicalidade, aparentemente, nada de muito novo haverá a dizer. Ponha-se de parte a ideia de que 

não vale a pena insistir em teclas batidas e rebatidas. Perdidos os constrangimentos, pode-se começar 

pelo que “toda a gente já sabe”. E “toda a gente já sabe” que AMOR DE PERDIÇÃO foi um dos projectos 

mais arriscados de Manoel de Oliveira, valendo-lhe, uma vez pronto, muita desconfiança a atear acesa 

polémica nacional em que a defesa apaixonada de poucos se confrontou com uma generalizada 

reacção agressiva “contra” o espanto sinceramente aclamativo que pela mesma altura veio de fora. 

Os tempos passaram, as vozes enfurecidas baixaram o tom, o filme foi resgatado quase como 

património comum e hoje “toda a gente já sabe”, também, como esta é uma obra maior que parte de 

outra obra maior para, na fidelidade com que a segue (o texto de Camilo Castelo Branco é seguido 

quase literalmente por Oliveira), colocar o âmago da questão na representação cinematográfica do 

texto literário e, por aí, no que é especificamente cinematográfico, numa ideia de cinema. 

 

No último plano de AMOR DE PERDIÇÃO uma mão recolhe da água o canudo atado por uma fita de cetim 

das cartas da paixão de Teresa de Albuquerque e Simão Botelho, lançado por Mariana segundo o 

pedido de Simão. O plano é nesse momento aproximado sobre a superfície do mar em que instantes 

antes o corpo amortalhado de Simão fora lançado arrastando, no mesmo mergulho para as 

profundezas, o corpo de Mariana num abraço também ele de perdição. Lentamente, sem que o plano 

abra, aproxima-se uma barca e uma mão apanha as cartas (ponto de partida da obra). De quem é essa 

mão? Não é preciso especular muito para que se perceba que o gesto corresponde ao do realizador 



no momento em que este se identifica com o escritor: a voz de Oliveira (é dele a terceira das vozes off 

do filme, em que somos guiados por um narrador desdobrado nas vozes masculina e feminina do 

Delator e da Providência, uma das chaves deste AMOR DE PERDIÇÃO) diz as palavras de Camilo em 

Memórias do Cárcere que fecham o filme, inscrevendo no plano a declaração de que, concluído o 

manuscrito, o escritor não voltou a Amor de Perdição. 

 

Manoel de Oliveira voltaria a Camilo Castelo Branco (personagem de FRANCISCA logo a seguir, e mais 

tarde também de O DIA DO DESESPERO, em que, num retrato dos últimos anos de vida de Camilo, o casal 

formado pelo escritor e por Ana Plácido evoca o casal de Simão e de Teresa em Amor de Perdição), 

mas essa é já uma outra história. Tal como a do remate do VELHO DO RESTELO, último regresso de Camilo-

personagem, interpretado por Mário Barroso como em FRANCISCA e O DIA DO DESESPERO, na derradeira 

obra de Oliveira que o filma num banco de jardim contemporâneo ao lado de Dom Quixote, Luís de 

Camões e Teixeira de Pascoaes. Retomando esta: o romance que Camilo escreveu em quinze dias na 

mesma Cadeia da Relação do Porto que acolheu Simão foi por ele relativamente desprezado, mas é 

ainda hoje um dos mais populares romances da literatura romântica portuguesa. A história baseia-se 

em acontecimentos reais, vividos no princípio do século XIX por um tio de Camilo que lhe foram 

contados por uma tia, irmã predilecta de Simão. Foi durante a prisão do escritor devida à sua relação 

amorosa com Ana Plácido que Amor de Perdição surgiu. Ao cinema, a obra de Camilo fora já adaptada 

duas vezes, como, mais uma vez, “toda a gente já saberá”: por Georges Pallu, na versão muda de 1921 

e por António Lopes Ribeiro em 1943. (Posteriormente, o próprio Mário Barroso propôs nova versão: 

UM AMOR DE PERDIÇÃO, 2008.) 

 

Na obra de Oliveira, AMOR DE PERDIÇÃO surge, depois de O PASSADO E O PRESENTE e de BENILDE OU A VIRGEM 

MÃE, como o terceiro dos filmes da Tetralogia dos Amores Frustrados, completada com o filme seguinte 

a AMOR DE PERDIÇÃO, FRANCISCA. E se a impossibilidade da consumação dos amores é uma linha 

subterrânea da Tetralogia, em AMOR DE PERDIÇÃO funde-se com outra ideia mestra e esta é a do 

encarceramento, já que é o cárcere que as personagens encontram, e com ele que de certa forma vão 

ter para obstinadamente se manterem fieis às suas razões (as suas paixões) e que, na prisão (Simão, 

mas também Simão e Mariana) ou no convento (Teresa), é atrás de grades que as vivem, sendo entre 

grades que grande parte do filme decorre e que se dá grande parte dos encontros entre as 

personagens. Donde que a frase dita pela Madre Superiora ao Pai de Teresa, “Estas grades não se 

abrem” tenha uma dimensão que suplanta em muito o sentido concreto do momento a que se aplica.  

 

Lembre-se que a sombra das grades é já um importante elemento num dos primeiros planos do filme 

e que o namoro de Teresa e Simão acontece entre janelas, ou seja, não apenas à distância, mas já, 

também, enquadrado pela moldura de madeira das janelas de guilhotina das suas casas de fidalgos 

beirões. Não parece que seja forçar a nota assinalá-lo, já que além de elemento de décor as janelas 

dos quartos dos protagonistas adquirem uma carga fortemente dramática, anunciando a separação 

forçada e inescapável a que a sua relação amorosa está ditada. Aliás, sem ser nesses encontros de 

janela para janela, Simão e Teresa só se vêem a sós, e fugazmente, num encontro no jardim a seguir 

ao baile e nesse encontro, em que brevemente se tocam, aquilo que se vê é sobretudo uma indicação 

de fuga que ela lhe dirige. O desfecho da cena, o assassínio em que uma emboscada a Simão a soldo 

de Baltasar termina, dita definitivamente o princípio de um caminho sem regresso que as personagens 

trilham consciente e obstinadamente.  

 



Em termos concretos, o romance segue epistolar, com Teresa e Simão a verem-se apenas duas outras 

fugazes vezes, quando Simão mata Baltasar e, de longe (ele no convés do barco, ela amparada por trás 

das grades da janela do convento a acenar sonambulicamente um lenço branco), quando Simão parte 

para o degredo na Índia com que é agraciado em vez de uma anunciada pena de morte. Contrariado, 

o amor é vivido como impossível até ao fim. Vive-se aprisionado, vendo na morte a possibilidade de 

união que aos corpos está vedada. O absoluto do amor e a possibilidade da sua concretização terrena 

não ligam. É assim para as três personagens. Impossível para Simão e Teresa, sem esperança para 

Mariana, nenhum deles renuncia ao amor, todos eles seguem até às últimas consequências o seu 

desejo de perdição. Num mesmo gesto, recusa-se o possível (Teresa recusa o casamento com Baltasar; 

a hipótese do rapto de Teresa pensada pelos dois e arquitectada por João da Cruz é preterida por 

Simão), e enfrentam-se individualmente as convenções sociais (o interdito familiar da relação envolve 

um crime quando passa a ser a manifestação de uma vontade maior do que as leis sociais e também, 

para Simão, uma questão de honra). Quando, contra o conselho de Teresa e de Mariana e a hipótese 

de rapto sugerida por João da Cruz, Simão vai ter com Teresa à saída do convento, mata Baltasar e se 

faz prisioneiro, toma irremediavelmente nas mãos o infortúnio de um destino que implica o de Teresa 

e o de Mariana.  

 

Essa entrega ao infortúnio é uma entrega comum aos três. Nessa consumição por amor, Simão e Teresa 

morrem de mortes naturais (ela de tuberculose, ele de uma febre maligna) e Mariana por vontade 

própria. Não é ela a mais vertiginosa das três personagens? Não é a sua dedicação a mais perdida? No 

acompanhamento cego de Simão, de quem não pode esperar senão uma retribuição fraternal, a sua 

personagem acaba por ser a menos etérea, muito menos etérea que a de Teresa em todo o caso. Trata 

Simão, apaixona-se por ele em silêncio nada fazendo para perturbar a sua relação idílica com Teresa, 

dedica-se-lhe até ao fim no pressuposto da desesperança do seu amor por ele. Mas são delas os planos 

mais terrenos, aquele em que oferece o frango cozinhado a Simão com o prato colocado à altura do 

ventre, aquele em que o beija na boca depois de morto, o final em que se atira abraçada ao corpo dele 

para o mar. Aliás, esse último plano, em que Simão segue acompanhado, não perturba a esperança do 

encontro na morte entre Simão e Teresa?  

 

Se os episódios do livro são romanescos, Oliveira capta-os como acontecimentos funestos, inscrevendo 

AMOR DE PERDIÇÃO no plano da tragédia. O que se toca é a substância literária para dela extrair a essência 

cinematográfica. Indo ao osso. É o sentido da mise-en-scène de AMOR DE PERDIÇÃO, em que, como 

reparou Serge Daney, “a duração é a própria matéria” e se reinventa constantemente o espaço fílmico. 

Do mesmo modo, e para recuperar outra citação, Jonathan Rosenbaum vê em AMOR DE PERDIÇÃO um 

“laboratório de ideias incestuosas entre filme e romance e sobre as diversas possibilidades da 

adaptação literária”. De facto, o dispositivo de AMOR DE PERDIÇÃO assenta na utilização de processos de 

distanciação em que são postos em campo o texto original e o artifício da sua transposição ao cinema. 

Repare-se como a carga melodramática dos momentos mais decisivos é atenuada, seja porque elidida 

– dita em off – ou antecipada às imagens pelas palavras e, portanto, dada sem surpresa, como acontece 

na cena do assassinato de Baltasar, dada a ver como a composição pictórica de um quadro cuja 

descrição é antecipada na banda sonora. 

 

O sistema narrativo partilhado pelos diálogos e as vozes off – duas até que no fim intervenha uma 

terceira, como já se notou, a do autor do filme – permite a descrição das imagens, a antecipação das 

acções ou o seu comentário, puxando aos limites a interacção das bandas da imagem e do som. Por 



outro lado, a fixação no enquadramento, como os longos planos fixos e os travellings para a frente e 

para trás, como o uso dos espelhos (repare-se na sequência do baile) encenam os lugares da acção 

como uma coreografia do drama em que as personagens se movem respondendo sobretudo aos 

desígnios da câmara. Mas a riqueza do dispositivo formal de AMOR DE PERDIÇÃO não fica contida no seu 

próprio recorte. Por um lado, a fatalidade é a figura do filme, por outro, a perdição deste amor não 

perde o dilaceramento. É em FRANCISCA que se diz que “a alma é um vício”, mas desse vício da alma 

vive também AMOR DE PERDIÇÃO. 
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