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O RECADO / 1971 
 
 

um filme de José Fonseca e Costa 

 
 

Realização e Argumento: José Fonseca e Costa / Direcção de Fotografia: 
Roberto Ochoa / Música: Rui Cardoso / Som: Vasco Pedroso, José Barahona e 
Quintino Bastos / Montagem: José Fonseca e Costa / Interpretação: Maria Cabral 
(Lúcia), José Viana (Maldevivre), Paco Nieto (Francisco), Luís Rocha (António), Luís 
Mariani (Leão de Pedra), António Beringela (Beringela), Luís Barradas (o Tosco), Álvaro 
Santos (Cara de Homem), Paula Ferreira (Ana), Constança Navarro (mãe), Adelaide 
João (irmã de Francisco), António Polónio (Polónio), etc. 
 
Produção: Unifilme – Centro Português de Cinema / Director de Produção: 
Henrique Espírito Santo / Cópia: da Cinemateca Portuguesa–Museu do Cinema, DCP, 
colorida, falada em português, 110 minutos / Estreia: Vox, a 24 de Março de 1972. 

 
Sessão com apresentação 

 
_____________________________ 

 
 
O Recado foi a primeira longa-metragem de José Fonseca e Costa, que como muitos 
realizadores lançados no élan do “cinema novo” português fizera a mão na publicidade 
e no documentário, e contactara de perto com nomes importantes da cinematografia 
mundial - no caso de Fonseca e Costa, Antonioni, de quem foi assistente, e de cujo 
cinema, muito admirado pelo português, O Recado não deixa de exibir algumas 
influências mais ou menos expressas. 
 
Pode-se utilizar o nome de Antonioni, mais ainda pela legitimação fornecida pela 
confessa admiração de Fonseca e Costa pelo cineasta italiano, para tentar explicar 
alguma coisa de substancial em O Recado, da sua estrutura elíptica ao retrato da 
personagem feminina principal (Maria Cabral), passando por uma certa maneira de 
entrelaçar o espaço e o tempo, e de os transformar num manto que envolve as 
personagens tanto quanto fala por si próprio. Avançando por aí, talvez se ficasse, no 
entanto, apenas por uma parte. Tão ou mais importantes do que a influência 
antonioniana (que é certa, e provavelmente nunca foi tão evidente em todo o conjunto 
da obra de Fonseca e Costa) são as próprias condições (e condicionamentos) do 
contexto em que O Recado foi gerado, e do contexto em que o filme pretendia 
actuar. Trata-se, evidentemente, de um filme plenamente integrante de um “cinema 
português pré-Abril 1974”, entendendo por aí menos a circunstância (óbvia) da época 
em que foi realizado e mais o facto, de como outros, O Recado estabelecer um 
desencantado “estado das coisas”, e desenhar uma aridez que tanto corresponde a 
uma “radiografia” como a uma “suspensão”. Quando se vê hoje O Recado tem-se, 
naturalmente, o benefício retrospectivo de se saber o que viria a acontecer nos anos a 
seguir, mas é inevitável ver na sua abertura e na sua suspensão o sinal de uma 



inevitabilidade – alguma coisa teria que acontecer, mais tarde ou mais cedo. Em 1971 
talvez não fosse possível era ter um vislumbre da hora certa para essa alguma coisa – 
e o filme não podia acabar como apenas três anos mais tarde Fernando Matos Silva fez 
acabar O Mal Amado: com um plano do tiquetaque de um relógio, prestes a bater na 
hora certa. Mas de alguma maneira – seguramente menos eufórica – é numa 
suspensão semelhante que O Recado se encerra. E é exactamente nesse sentido que 
deve ser entendida a sua pertença a um “cinema português pré-Abril 1974”. 
 
Foi nesse quadro, naturalmente condicionador da possibilidade de expressão, que 
Fonseca e Costa pôde desenvolver o seu filme, e julgamos que essa circunstância é 
pelo menos tão importante na definição do filme como o interesse por uma textura 
elíptica e difusa de matriz antonioniana. Em O Recado quase tudo funciona por 
alusão: as misteriosas manobras semi-gangsterizadas, que tanto remetem para a 
polícia política como para as actividades necessariamente furtivas dos opositores do 
regime, certos diálogos das personagens (mormente no caso do Maldevivre de José 
Viana, espécie de âncora essencial ao discurso político do filme), o próprio cansaço – 
Fonseca e Costa falou na “desistência” e nos “desistentes” como tema importante em 
O Recado – imposto por um statu quo com o peso de décadas (a sequência da festa, 
logo ao início, é elucidativa de uma afastamento, e quase “antonioniamente” de uma 
“alienação”), e ainda as oposições de classe, expostas de maneira especular ao longo 
do filme e através de várias cenas (o discurso do camponês, em registo de algum 
modo “documental”, tem um valor tão expressivo como simbólico). 
 
Ver O Recado hoje é encontrar um país desertificado e desertificador – um “deserto 
de almas” onde a paisagem tem correspondência directa no desalento esvaziador que, 
por umas razões ou por outras, ameaça as personagens. E encontrar, no centro desse 
deserto, o rosto luminoso, indefinível, grave, vulnerável, de alguém que parece capaz 
de encarnar todos os conflitos silenciosos de um país em luta consigo próprio – o rosto 
de Maria Cabral. 
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