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EDUARDO E FERNANDO / 1981 

 

Um filme de Ariel de Bigault 

 

Realização: Ariel de Bigault / Produção: António Rocha / Coprodução: Ariel de 

Bigault/RTP, com subsídio da Fundação Calouste Gulbenkian / Imagem: Manuel Costa 

e Silva, assistido por Amílcar Carrajola  / Som: Pedro Silva / Iluminação: Joaquim 

Amaral / Montagem: Ariel de Bigault, Teresa Tainha / Narração: Joaquim Furtado / 

Música: Henri Texier, Michel Portal, Aldo Romano / Participações: alunos e 

professores da escola CERCI de Mirasintra, Lisboa / Cópia: DCP, a cores, falado em 

português / Duração: 46 minutos / Inédito Comercialmente / Primeira apresentação na 

Cinemateca. 

 

ESTÃO A VER-NOS? / 1982 

 

Um filme de Ariel de Bigault 

 

Realização: Ariel de Bigault / Montagem: Ana Silva, Dominique Rolin /  Fotografia: 

José Luís Carvalhosa, Manuel Costa e Silva, assistidos por Alexandre Gonçalves, 

Amílcar Carrajola / Iluminação: Constantino Guimarães, Joaquim Amaral / Som: 

Carlos Alberto Lopes, Paola Porru, Pedro Silva / Misturas: Dominique Jugie / 

Assistência de Produção: Antónia Seabra / Participações: Manuel, alunos e professores 

do colégio Helen Keller, Adelino Gomes, Henrique Garcia, Júlio Isidro, etc. / Cópia: 

Ficheiro, a cores, falado em português com legendas em francês / Duração: 60 minutos 

/ Inédito Comercialmente / Primeira e última passagem na Cinemateca: 15.º Congresso 

da Rehabilitation International, junho de 1984. 

 

Duração total da projeção: 106 minutos. 

 

Com a presença de Ariel de Bigault. 

 

*** 

 

Penso ter sido François Truffaut quem escreveu que todos os filmes sobre a infância 

são filmes históricos ou de época. A verdade é que, nestes retratos ternurentos de 

crianças vivendo, para parafrasear Manuel, o protagonista de Estão a Ver-nos?, “a 

comunicação como forma de cultura”, o que ressalta é uma energia e uma frescura 

extraordinárias reveladas por uma realizadora, oriunda do teatro, e pela sua equipa 

experimentando – brincando como elas, as crianças – com a linguagem e tradição do 

cinema documental. Também sobressai, contrariando um pouco a ideia aforística de 

todos os filmes sobre a infância estarem datados por uma dada época, uma fortíssima 

mensagem sobre a intemporalidade (ou até a contemporaneidade) de qualquer infância, 

mesmo aquela que se vive sob a condição de uma deficiência de facto limitadora – mas, 

afinal, quem não se sente um pouco à parte do mundo sobretudo quando se encontra 

em processo de entrada na sociedade, tentando ao mesmo tempo ser-se “o eu que é um 



outro” e dar expressão à sua “originalidade”? Ariel de Bigault conta em entrevista como 

abordou os mundos de dois rapazes trissómicos, em Eduardo e Fernando, e de um 

rapaz cego, em Estão a Ver-nos?, retratando-os não no sentido de gerar um discurso 

de compaixão ou vitimização, mais ou menos miserabilista, mas como crianças que, 

por acaso, têm um problema. Esclarece, então, da seguinte forma a postura que adotou 

face a este tema: “Não são filmes pedagógicos. É uma coisa patente em todos os meus 

filmes: as pessoas não são coitadas, são sempre heroínas. Ninguém se está a lamentar. 

Nos meus filmes ninguém se lamenta. No caso destas crianças, não precisamos de ter 

compaixão, elas estão a ensinar-nos coisas. Elas ensinam-nos uma maneira de ver o 

mundo.” 

 

De facto, é isso que sentimos: a devolução de um olhar sobre o mundo, gesto 

absolutamente generoso tanto da parte da realizadora como dos miúdos. Acrescente-se: 

da realizadora e da equipa que trabalhou consigo, a Cinequipa, cooperativa composta 

por Fernando Matos Silva, João Matos Silva e José Nascimento, bem como Manuel 

Costa e Silva, figura pioneira de um certo cinéma vérité à portuguesa, no contexto 

imediatamente pré e pós-revolucionário – um diálogo mais ou menos invisível pode ser 

estabelecido entre estes dois documentários de Ariel de Bigault e a obra de Costa e 

Silva, realizada quando ainda era aluno do IDHEC, em Paris, intitulada A Grande 

Roda (1969), acerca das crianças do centro Helen Keller, a mesma escola onde Ariel 

filmou Estão a Ver-nos?. Confidenciou Ariel, em relação a Costa e Silva e José Luís 

Carvalhosa, seus diretores de fotografia, o seguinte: “Foi muito bom trabalhar com os 

dois. Eram duas pessoas com uma dedicação ao cinema documental. E uma noção de 

experimentação.” Ora bem, o que Manuel Costa e Silva fez então, num filme como A 

Grande Roda, Ariel aprofunda aqui, tornando-se parte do que filma, evitando ficar à 

distância para dar a partilhar o que vê com um espectador qualquer. Tanto Eduardo ou 

Fernando, na escola CERCI, como Manuel, no centro Helen Keller, são cúmplices de 

Ariel – quase apetece apelidá-los de corealizadores tal o modo como “escrevem o 

argumento” destes dois filmes.  

 

Este efeito, de subtil imersão no mundo destas crianças, é o corolário de uma prática de 

total envolvimento com o tema, um método talvez sob influência de Costa e Silva, por 

sua vez sob influência de Jean Rouch (Costa e Silva estagiou na rodagem do 

emblemático La pyramide humaine [1961]). Na sequência de um convite para dar 

formação a professores de crianças portadoras de deficiência, Ariel decidiu conhecer 

essas crianças, passando muito tempo nas aulas e, acima de tudo, no recreio, 

observando e interagindo com elas: “Pouco a pouco fui escolhendo os meus atores. E 

criou-se uma relação fortíssima – com o Manuel, a criança cega, foi fortíssima.” Esta 

cumplicidade, que, de facto, se sente fortíssima, com Manuel, traduziu-se numa 

aprendizagem inestimável para a realizadora, que à época procurava sedimentar uma 

voz própria no meio do cinema. Foi muito importante por tudo aquilo que a experiência 

de rodagem lhe ofereceu e, não menos relevante, por todos os problemas de cinema por 

ela suscitados: “Como fazer um filme sobre uma criança cega? A relação era forte mas 

se ele não vê como é que vou olhar para ele? Foi muito perturbante para mim.”  

 

Essa dita “perturbação” foi encarada como um desafio, ao qual Ariel de Bigault ainda 

hoje vai procurando dar novas respostas, documentando outras realidades pouco ou mal 

representadas, ou mesmo totalmente invisibilizadas, no espaço público e mediático, 

como a da comunidade africana a viver em Lisboa, em Afro-Lisboa (1997), ou o 

passado colonial no cinema português, em Fantasmas do Império (2020). Em todos 



estes documentários, parece que Manuel, a criança cega, marca presença, uma presença 

invisível, para reeditar o problema e gerar novos frutos: como tornar visível o invisível 

ou “o invisibilizado”? Como fazer um cinema não sobre mas com, moldado pela 

experiência de ser com o outro, num regime de total transparência de processos e, sem 

cartas na manga, assente num diálogo intenso entre quem vê e quem é visto, quem 

retrata e quem é retratado: “estão a vê-los? Sim, boa, agora é senti-los”, parece que é 

isso que se ensaia, filme após filme, na obra de Ariel. Manuel, criança de uma 

vivacidade contagiante, que encara a vida muito para lá da sua condição, sonhando ser 

radialista e aprendendo a jogar à bola, diz várias vezes que “vê” algo. E, no final, nós, 

espectadores, acreditamos que sim: Manuel, criança entre crianças, vê tudo e até mais 

do que seria de esperar para alguém da sua idade – é inevitável pensarmos num 

“clássico” da história do documentário como Blind Kind (1964) de Johan van der 

Keuken, filme que nos oferece, despida de qualquer floreado retórico, a (hiper)atividade 

esfuziante de uma criança que é cega mas que, acima disso, e superando a sua condição, 

se revela um ser humano imbuído do desejo de autoexpressão. É difícil não se ficar 

encantado por estes mundos, que se exprimem através de uma linguagem de afetos e 

de sonhos apenas estreitados pelos preconceitos dos outros, quase sempre os adultos. 

 

 

Luís Mendonça 


