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EDUARDO E FERNANDO /1981
Um filme de Ariel de Bigault

Realizacdo: Ariel de Bigault / Produgdo: Antonio Rocha / Coprodugdo: Ariel de
Bigault/RTP, com subsidio da Fundacéo Calouste Gulbenkian / Imagem: Manuel Costa
e Silva, assistido por Amilcar Carrajola / Som: Pedro Silva / lluminagdo: Joaquim
Amaral / Montagem: Ariel de Bigault, Teresa Tainha / Narracdo: Joaquim Furtado /
Musica: Henri Texier, Michel Portal, Aldo Romano / ParticipacBes: alunos e
professores da escola CERCI de Mirasintra, Lisboa / Copia: DCP, a cores, falado em
portugués / Duracéo: 46 minutos / Inédito Comercialmente / Primeira apresenta¢éo na
Cinemateca.

ESTAO A VER-NOS? /1982
Um filme de Ariel de Bigault

Realizacdo: Ariel de Bigault / Montagem: Ana Silva, Dominique Rolin / Fotografia:
José Luis Carvalhosa, Manuel Costa e Silva, assistidos por Alexandre Gongalves,
Amilcar Carrajola / lluminacdo: Constantino Guimardes, Joaquim Amaral / Som:
Carlos Alberto Lopes, Paola Porru, Pedro Silva / Misturas: Dominique Jugie /
Assisténcia de Producdo: Antdnia Seabra / Participac6es: Manuel, alunos e professores
do colégio Helen Keller, Adelino Gomes, Henrique Garcia, Jalio Isidro, etc. / Cépia:
Ficheiro, a cores, falado em portugués com legendas em francés / Duracédo: 60 minutos
/ Inédito Comercialmente / Primeira e Gltima passagem na Cinemateca: 15.° Congresso
da Rehabilitation International, junho de 1984.

Duracdo total da projecdo: 106 minutos.

Com a presenca de Ariel de Bigault.

*k*x

Penso ter sido Francois Truffaut quem escreveu que todos os filmes sobre a infancia
sdo filmes historicos ou de época. A verdade € que, nestes retratos ternurentos de
criangas vivendo, para parafrasear Manuel, o protagonista de Estdo a Ver-nos?, “a
comunicagdo como forma de cultura”, 0 que ressalta € uma energia e uma frescura
extraordinarias reveladas por uma realizadora, oriunda do teatro, e pela sua equipa
experimentando — brincando como elas, as criangas — com a linguagem e tradicdo do
cinema documental. Também sobressai, contrariando um pouco a ideia aforistica de
todos os filmes sobre a infancia estarem datados por uma dada época, uma fortissima
mensagem sobre a intemporalidade (ou até a contemporaneidade) de qualquer infancia,
mesmo aquela que se vive sob a condi¢do de uma deficiéncia de facto limitadora — mas,
afinal, quem ndo se sente um pouco a parte do mundo sobretudo quando se encontra
em processo de entrada na sociedade, tentando ao mesmo tempo ser-se “o eu que ¢ um



outro” ¢ dar expressdo a sua “originalidade”? Ariel de Bigault conta em entrevista como
abordou os mundos de dois rapazes trissomicos, em Eduardo e Fernando, e de um
rapaz cego, em Estédo a Ver-nos?, retratando-os ndo no sentido de gerar um discurso
de compaixdo ou vitimizacdo, mais ou menos miserabilista, mas como criangas que,
por acaso, tém um problema. Esclarece, entdo, da seguinte forma a postura que adotou
face a este tema: “Nao sdo filmes pedagdgicos. E uma coisa patente em todos os meus
filmes: as pessoas ndo sdo coitadas, sdo sempre heroinas. Ninguém se esta a lamentar.
Nos meus filmes ninguém se lamenta. No caso destas criangas, ndo precisamos de ter
compaixao, elas estdo a ensinar-nos coisas. Elas ensinam-nos uma maneira de ver o
mundo.”

De facto, é isso que sentimos: a devolugdo de um olhar sobre o mundo, gesto
absolutamente generoso tanto da parte da realizadora como dos miudos. Acrescente-se:
da realizadora e da equipa que trabalhou consigo, a Cinequipa, cooperativa composta
por Fernando Matos Silva, Jodo Matos Silva e José Nascimento, bem como Manuel
Costa e Silva, figura pioneira de um certo cinéma Vvérité a portuguesa, no contexto
imediatamente pré e pos-revolucionario — um dialogo mais ou menos invisivel pode ser
estabelecido entre estes dois documentérios de Ariel de Bigault e a obra de Costa e
Silva, realizada quando ainda era aluno do IDHEC, em Paris, intitulada A Grande
Roda (1969), acerca das criancas do centro Helen Keller, a mesma escola onde Avriel
filmou Estéo a Ver-nos?. Confidenciou Ariel, em relacdo a Costa e Silva e José Luis
Carvalhosa, seus diretores de fotografia, o seguinte: “Foi muito bom trabalhar com os
dois. Eram duas pessoas com uma dedicacdo ao cinema documental. E uma nocéo de
experimentacdo.” Ora bem, o que Manuel Costa e Silva fez entdo, num filme como A
Grande Roda, Ariel aprofunda aqui, tornando-se parte do que filma, evitando ficar a
distancia para dar a partilhar o que vé com um espectador qualquer. Tanto Eduardo ou
Fernando, na escola CERCI, como Manuel, no centro Helen Keller, sdo camplices de
Ariel — quase apetece apelida-los de corealizadores tal o modo como “escrevem o
argumento” destes dois filmes.

Este efeito, de subtil imersdo no mundo destas criancas, é o corolario de uma préatica de
total envolvimento com o tema, um método talvez sob influéncia de Costa e Silva, por
sua vez sob influéncia de Jean Rouch (Costa e Silva estagiou na rodagem do
emblematico La pyramide humaine [1961]). Na sequéncia de um convite para dar
formacdo a professores de criancas portadoras de deficiéncia, Ariel decidiu conhecer
essas criangas, passando muito tempo nas aulas e, acima de tudo, no recreio,
observando e interagindo com elas: “Pouco a pouco fui escolhendo os meus atores. E
criou-se uma relacao fortissima — com o Manuel, a crianga cega, foi fortissima.” Esta
cumplicidade, que, de facto, se sente fortissima, com Manuel, traduziu-se numa
aprendizagem inestimavel para a realizadora, que a época procurava sedimentar uma
voz propria no meio do cinema. Foi muito importante por tudo aquilo que a experiéncia
de rodagem lhe ofereceu e, ndo menos relevante, por todos os problemas de cinema por
ela suscitados: “Como fazer um filme sobre uma crianga cega? A relagao era forte mas
se ele ndo vé como é que vou olhar para ele? Foi muito perturbante para mim.”

Essa dita “perturbacdo” foi encarada como um desafio, ao qual Ariel de Bigault ainda
hoje vai procurando dar novas respostas, documentando outras realidades pouco ou mal
representadas, ou mesmo totalmente invisibilizadas, no espaco publico e mediético,
como a da comunidade africana a viver em Lisboa, em Afro-Lisboa (1997), ou o
passado colonial no cinema portugués, em Fantasmas do Império (2020). Em todos



estes documentarios, parece que Manuel, a crianga cega, marca presenga, uma presenca
invisivel, para reeditar o problema e gerar novos frutos: como tornar visivel o invisivel
ou “o invisibilizado”? Como fazer um cinema ndo sobre mas com, moldado pela
experiéncia de ser com o0 outro, num regime de total transparéncia de processos e, sem
cartas na manga, assente num didlogo intenso entre quem vé e quem é visto, quem
retrata e quem é retratado: “estdo a vé-los? Sim, boa, agora € senti-los”, parece que é
isso que se ensaia, filme apos filme, na obra de Ariel. Manuel, crianca de uma
vivacidade contagiante, que encara a vida muito para la da sua condicao, sonhando ser
radialista ¢ aprendendo a jogar a bola, diz varias vezes que “vé€” algo. E, no final, nos,
espectadores, acreditamos que sim: Manuel, crianga entre criangas, vé tudo e até mais
do que seria de esperar para alguém da sua idade — é inevitdvel pensarmos num
“classico” da historia do documentario como Blind Kind (1964) de Johan van der
Keuken, filme que nos oferece, despida de qualquer floreado retdrico, a (hiper)atividade
esfuziante de uma crianca que é cega mas que, acima disso, e superando a sua condicao,
se revela um ser humano imbuido do desejo de autoexpressdo. E dificil ndo se ficar
encantado por estes mundos, que se exprimem através de uma linguagem de afetos e
de sonhos apenas estreitados pelos preconceitos dos outros, quase sempre 0s adultos.

Luis Mendonca



