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THE ROMAN SPRINGS ON MR. STONE / 1963
Um filme de Connie B. de Mille

Realizacdo: Connie B. de Mille / Argumento: Loretta / Som: Hattie / Direcao Artistica:
Jay e Eddie / Interpretagdes: Michele Lay (Karen Stone), Antonio Vierra (Paulo), Lottie
Zircon (Condessa), Rosallini Zuck, Carlo Galloway, Geseppi Cooper, Deano Burdine,
Vitorio Cote, Gina Henzle, Louige Hack, Sophia Uhte, Silvana Meland, Loretta Magnani
| Cépia: DCP, a preto-e-branco, falado em inglés e legendado eletronicamente em
portugués / Duracéo: 19 minutos / Inédito Comercialmente / Primeira apresentacdo na
Cinemateca.

SPY ON THE FLY /1967
Um filme de Ray Harrison

Realizagéo, Producéo e Argumento: Ray Harrison / Montagem: Ron Sexton / Engenharia
Sonora: Les Knight / Direcédo de Fotografia: J. G. Randall / Musica: David Sherriff /
Interpretacdes: Warren Freming (Agente 0069), Rod Arthur (Nick Darcentas), Jorgen
Baxter (Jay Dee), Saul Bernard (Don Dilly), Richard Blake (Dimitri), Chuck Bratton
(Peter Douglas), Roger Brennant (Marty Edwards), Johnny Casalegno (Claude Hopper),
Chris Christensen (Ray John), Roger Cody (David Johnson), Jim Daniels... / Copia:
DCP, a preto-e-branco, falado em inglés e legendado eletronicamente em portugués /
Duracéo: 43 minutos / Inédito Comercialmente / Primeira apresentacdo na Cinemateca.

WHAT REALLY HAPPENED TO BABY JANE / 1963
Um filme de Connie B. de Mille

Realizacdo e Producdo: Connie B. de Mille / Interpretacdes: Freida (Babby Jane),
Rozberri (Blanche), Clod Hopper, Patti Pope, Loretta, Tony Silva, Mazie Meland, Cora
Miles / Argumento: Loretta / Som: Hattie / Localizacbes: Betty, Harriet, Rita / Cdpia:
DCP, a preto-e-branco, falado em inglés e legendado eletronicamente em portugués /
Duracéo: 32 minutos / Inédito Comercialmente / Primeira apresentacdo na Cinemateca.

Duracéo total da projecdo: 94 minutos.

**k*

Na nota 26 do célebre artigo de Susan Sontag, «Notas sobre Camp», pode ler-se: “Camp é
a arte que se apresenta como séria, mas que nao pode ser tomada completamente a sério
por ser ‘demais’”. Acrescenta, na nota 55, o seguinte: “O Camp ndo afirma que seja de
mau gosto ser sério; ndo troca de quem consegue ser seriamente dramatico. Limita-se a
reconhecer sucesso em certos falhangos apaixonados”. E depois, na nota 58, remata:
“declaracao Camp mais extrema: ¢ bom porque € horrivel...” Ora, 0 que se passa com 0S
exercicios de Connie B. de Mille, pseudénimo de Ray Harrison que alude a um tempo
ido, o mais pomposo e exuberante, da Hollywood classica, personificado pelas mega



producdes de Cecil B. DeMille, é que resultam de um reconhecimento do camp como
fendmeno queer, por um lado, e, por outro ou por causa disso, produzem uma espécie de
camp ao quadrado, ja que ha uma dimensdo flagrantemente parddica no seu trabalho de
releitura desses classicos que se apresentam como arte séria, mas que sdo talvez “too
much” para serem levados (muito) a sério.

Tenha-se como exemplo o melodrama, adaptado do romance homoénimo de Tennessee
Williams, The Roman Spring of Mrs. Stone (1961), obra j& de si algo grotesca mais na
forma do que no fundo, com uma Vivien Leigh interpretando uma atriz no ocaso da
carreira e subitamente enviuvada que se apaixona por um gigold romano encarnado por
Warren Beatty, que caprichou num dos mais estranhos sotaques italo-americanos para
produzir a sua personagem retintamente homoerotica. Connie B. de Mille decidiu partir
deste filme, langado ha pouco tempo (algo que se tornaria habitual, uma vez que passou
a ser comum intervir sobre os classicos populares que polarizavam, a altura, a atengdo do
publico e dos media), transformando-o num melodrama caseiro, centrado na “disputa”
por um escort devidamente tonificado e voluntarioso. De todos os filmes de Connie/Ray
Harrison, este serd aquele que usa o texto de origem mais como pretexto do que outra
coisa qualquer. Homens travestidos a divertirem-se com homens musculados em
vivendas sumptuosas — inadvertidamente ou ndo, o brincalhdo The Roman Springs on
Mrs. Stone vai converter-se num documentério sobre a vida dos membros do clube Gay
Girls Riding Club (G. G. R. C.), sociedade homossexual underground que, além de
realizar varios eventos (como a festa que se vé no filme), produziu sete obras realizadas
por Connie/Harrison recorrendo aos préstimos dos seus membros para encarnar todo o
tipo de personagens e jogando sempre, claro esta, com os tropos da mitologia
hollywoodesca, salientando tudo o que nela ja era da ordem do queer ou do camp.

Ha uma dimensao brincalhona, verdadeiramente despretensiosa, nestes filmes que lembra
algumas obras de natureza experimental realizadas por Jack Smith, Ken Jacobs ou Ron
Rice. Sdo filmes que apelam a uma diversdo quase infantil de “brincar aos classicos”,
transformando o material dado — no caso, do cineasta José Quintero e do escritor
Tennessee Williams — no palco para um jogo de mascaras em que o entretenimento “vem
de dentro”, quer dizer, da manifestacdo de corpos que se metamorfoseiam numa festa em
que se celebra a fluidez ou o hibridismo identitario. Ndo é de somenos importancia, e
talvez reforce até a natureza documental destes filmes, a cena da festa, constituindo-nos
a nods, espectadores, como testemunhas privilegiadas de um espago raro ndo tanto de
liberdade mas da mais pura libertacdo emancipatoria, em que estes homens se expressam
livremente, libertando — “finalmente”, apetece escrever — a sua muito reprimida
queerness.

Spy on the Fly tera sido o unico dos sete filmes do G. G. R. C. a ndo adaptar um texto
filmico prévio, mas ao mesmo tempo trata-se de um auténtico compéndio de lugares-
comuns relacionados com o universo dos filmes de espionagem, em particular do mais
famoso agente especial do mundo. Obra essencialmente muda, percorrendo inimeros
cenarios naturais da cidade de Los Angeles, Spy on the Fly esta cheio de motivos para
tornar o transformismo numa essencialissima arte da sobrevivéncia. O agente especial,
aqui encarnado pelo muito expressivo Warren Freming (talvez o ator mais talentoso do
grupo G. G. R. C.), é o fiel depositario de planos top secret relativos a uma nova bomba
atomica. “Meio mundo” anda atrds dele... ou dela, ja que o agente, desde cedo, decide
“disfarcar-se” de mulher para facilitar a sua tarefa de entregar os ditos planos a quem de
direito sem ser detetado pelo caminho. Trata-se de uma diversdo camp com muito swing,
gue em larga medida atualiza, na sua gramatica filmica, os tropos da comédia burlesca de



Mack Sennett e Charles Chaplin (para se descobrir o Charlot queer, veja-se 0 magnifico
The Masquerader [1914]).

O prato forte desta sessdo fica reservado para o fim: What Really Happened to Baby
Jane é o suprassumo do tal “camp ao quadrado” que referi atras. O extraordinario filme
de Robert Aldrich, What Ever Happened to Baby Jane, langado apenas um ano antes
desta parodia assinada (de novo) por Connie B. de Mille, é o cume de uma cultura camp
tdo inadvertida quanto poderosa desenvolvida no cora¢do da industria americana. O
embate — épica cat fight — entre Bette Davis e Joan Crawford representa, neste ambito,
um dos momentos mais altos desse gosto pelo grotesco e pelo excessivo de que foi — e
continua a ser feita — a grande “Babilonia Hollywood”, para citar o titulo de um famoso
livro de Kenneth Anger (referéncia de maneira alguma despicienda aqui). A rivalidade
“histrionica” entre as duas atrizes fazia saltar a ficcdo para as parangonas da imprensa
cor-de-rosa e rapidamente dai, mais uma vez, para a ficcdo. As barreiras entre o que era
mito e o que era auténtico diluem-se por completo sempre que entramos no dominio dessa
rivalidade entre essas duas antigas estrelas de cinema. Connie decidiu, entdo, recriar
What Ever Happened to Baby Jane tornando o que ja era grotesco em algo ainda mais
carnavalesco e até absurdo — como se vé pelo desenlace na praia, este sim especialmente
préximo do espirito dos filmes underground de Ken Jacobs ou Jack Smith. Naturalmente,
temos homens travestidos e, ainda mais naturalmente, estas “criaturas flamejantes”
consomem-se mutuamente, até ao delirio absoluto. O que é muito grotesco no original
(fala-se do inicio de um subgénero designado “hag horror”, isto é, “o horror das
megeras”), € grotesco para la da nossa imaginagdo aqui, nesta releitura gay de uma
producdo de Hollywood — esfuziante amadorismo que exibe, orgulhoso, todas as suas
costuras.

Parece que Connie pegou numa tirada de Joan Crawford no filme original e virou-a do
avesso, quer dizer, com e contra a criagdo de Aldrich: “You weren’t ugly then. I made
you that way.” Ainda mais feio, sim, mas também, ¢ € ai que o camp faz o seu milagre,
sendo algo mais do que a mera parddia, isto é, mais poético e, inesperadamente, terno —
tenho de regressar, neste ambito, ao desenlace de What Really Happened to Baby Jane.
O impressionante desenlace do filme de Aldrich sublinha o estado de alheamento da
personagem de Davis, a dita Baby Jane, atriz-crianca ha muito esquecida, hoje uma adulta
caida em desgraca. Ela realiza um comeback do seu antigo nimero de danga numa praia
publica, recebendo dos veraneantes que assistem a este “espetdculo” apenas comentarios
jocosos ao invés dos sorrisos enternecidos e das saudosas palmas. Nesta versdo de
Connie, as duas irmas em certa medida reconciliam-se, com a personagem interpretada
no original por Joan Crawford a “devolver” & irmd enlouquecida o prémio de
interpretacdo que um dia a consagrou. Num final alucinado — por quem ao certo? Sera
pelo filme, que, ele préprio, ndo sé no fundo como na forma, virou queer? — as
personagens dio as mios e dancam e cantam... e sdo felizes. E possivel haver beleza e
alegria entre as megeras deste mundo. Connie acreditava plenamente na capacidade de,
como um dia Baudelaire prescreveu, nomeadamente para a sua ars poética, tornar o
horrivel em belo. E eu acrescento: tornar o horrivel numa estranha forma de ternura ou
amor as personagens.

Luis Mendonca



