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THE SCARLET EMPRESS / 1934

(A Imperatriz Vermelha)

um filme de Josef von Sternberg

Realizagdo: Josef von Sternberg / Argumento: Manuel Komroff, baseado no diario de Catarina
da Russia / Fotografia: Bert Glennon / Direcgao Artistica: Hans Dreier / Icones e Pinturas:
Richard Kollorsz / Estatuas: Peter Ballbush / Guarda-Roupa: Travis Banton / Efeitos
Especiais: Gordon Jennings / Musica: Tchaikowski (“Sinfonia n® 4”, “Marcha Eslava” e “Abertura
1812"), Mendelssohn (Abertura do “Sonho de Uma Noite de Verao”) e Wagner (“Cavalgada das
Valquirias”), em arranjos de John M. Leopold e W. Frank Harling / Interpretacdo: Marlene
Dietrich (Sophia Frederika, mais tarde Catarina da Russia), Sam Jaffe (Grao-Duque Pedro, mais
tarde Pedro III), John Lodge (Conde Alexei), Louise Dresser (Imperatriz Isabel da Russia), Maria
Sieber (Sophia Frederika, em crianca), C. Aubrey Smith (Principe Augusto, pai de Catarina),
Ruttelma Stevens (Condessa Isabel, a favorita de Pedro), Gavin Gordon (Conde Orlov), Olive Telle
(Princesa Joana, a mae de Catarina), Jameson Thames (Tenente Ovtsyn, o primeiro amante de
Catarina), Hans von Twardowski (Ivan Sciuvolov), Davison Clark (o Arquimandrita Simedo), Jane
Darwell (a avo de Catarina), etc.

Producao: Adolph Zukor para a Paramount / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do
Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 104 minutos / Estreia Mundial: 7 de
Setembro de 1934 / Estreia em Portugal: 20 de Novembro de 1934.

THE SCARLET EMPRESS ¢é apresentado em “double bill” com NICHOLAS AND ALEXANDRA,
de Franklin J. Schaffner (“folha” distribuida em separado).

Entre a projecao dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos.

Apds quatro filmes Sternberg-Marlene que foram enormes éxitos de bilheteira, Der Blaue Engel
(1930), Morocco (1930), Dishonored (1931) e Shanghai Express (1932), o quinto — Blonde
Venus, também de 1932 - foi um colapso comercial. Sternberg pagou esse fracasso, com o seu
primeiro ano em branco (1933) desde que assinara em 1927 um contrato de oito anos com a
Paramount. E também foi em 1933 que Marlene fez, na América, o primeiro filme em que nao foi
dirigida por Sternberg: The Song of Songs de Rouben Manoulian, em que contracenou com
Brian Aherne e Lionel Atwill.

Logo a seguir, Zukor teve a ideia de confiar a vedeta o papel de Catarina da Russia. Estava-se em
plena voga de filmes historicos. Greta Garbo fizera também, em 1933, a Rainha Cristina.
Jogando na rivalidade mitica das duas “stars”, Marlene em Catarina era a réplica ideal para Garbo
em Cristina (alids, simultaneamente, em Londres, Alexander Korda anunciava outra biografia da
Imperatriz russa, com Elizabeth Bergner na protagonista).

Marlene aceitou, mas sob a expressa condicao de voltar a ser dirigida por Sternberg. E assim
surgiu este filme demencial, que foi também, a época, um colapso total, "greeted as an attempt to



assassinate a superb actress”, como Sternberg escreveu nas memorias. Curiosamente, foi no caso
de Scarlet Empress que o tempo deu mais voltas. O que foi visto pelos contemporaneos como
confrangedor dislate (chegando a critica a interrogar-se se Sternberg teria endoidecido) foi
recuperado, sobretudo a partir dos anos 60, como a obra maxima do “septuor” Sternberg-Marlene,
que em 1935 se completou com The Devil is a Woman. Langlois, vendo o filme em 64,
telegrafou a Sternberg dizendo-lhe que "7odo o Ivan o Terrivel vem do seu filme”. Hoje, Scarlet
Empress é um “cult movie”, com apaixonados que ja o viram 40 ou 50 vezes.

E dificil perceber, perante a alucinante beleza deste filme terrivel, o que motivou tal repudio nos
anos 30. Em parte, as repulsas foram motivadas pelo desrespeito da verdade histérica e pela
extravagantissima reconstituicdo da Russia Imperial; em parte pela dificuldade de adesdo (ou
identificacdo) a imagem de Marlene. Sdo duas boas pistas para entrar na abordagem do filme.

Sternberg diz nas memorias que, "com uma unica excep¢do” (a cena em que a multidao aclama o
nascimento do filho de Catarina, “roubada” ao filme de Lubitsch, The Patriot) "fodos os
pormenores, cenarios, pinturas, esculturas, fatos, argumentos, fotografia, cada gesto de cada
actor, foram dominados por mim”. Nada custa a acredita-lo. Peter Ballbusch (alids um grande
escultor suico), o pintor Richard Kollorsz (autor dos icones e dos murais), ou os habituais
colaboradores Hans Dreier e Travis Banton, trabalharam sob a directa orientacdo de Sternberg
para compdr um dos mais insolitos décors de todos os tempos. E nenhuma preocupacao de
realismo historico presidiu ao trabalho deles. Nunca houve aquelas estatuas na corte de Catarina,
nem aqueles murais, nem aqueles fatos, nem nada do que constitui esse prodigioso arsenal de
insolitos, recriando um neo-gédtico excéntrico mesclado com um cromatismo “medievalista”, num
revivalismo ruskiniano que evoca Gaudi e a “arte nova”. Sternberg sabia perfeitamente que nao
estava a fazer nada que se assemelhasse com a tradigao plastica russa, mas a construir a
prodigiosa “moldura” para o erotismo extremo dum filme que pode ser visto como uma das
melhores adequagbes a famosa associacdo de Bataille entre o erotismo e a morte. As caveiras, os
santos torturados e martirizados, a Madona disforme que preside ao leito nupcial de Catarina, as
gargulas, os candeeiros, os candelabros, as cadeiras que se ramificam em monstros de pedra, os
reldgios, os espelhos, as imensas portas, os esconderijos, os alcapdes (a enumeracao é
insuficientissima) sdo introducao a um mundo de terror e de contorsao, em que a omnipresenga
da morte e do sofrimento invoca a omnipresenca do sexo e do prazer. O Divino Marqués teria
exultado com tal décor, se é que se pode chamar décorao que constitui o préprio cerne do filme.

Tudo isto é explicitamente evocado desde o inicio, quando Sophia Frederika, ainda crianca
(interpretada, para cimulo da perversao, por Maria Sieber, a filha de Marlene) tem aquele olhar ao
ouvir contar o que € um carrasco. A vertiginosa e fulgurante montagem sucessiva de torturas e
violagOes (algumas dessas cenas serao, depois, repetidas para ilustrar o terror do reinado de
Pedro III) introduz, porque associada a crianca, e porque € através dela que se da a passagem da
crianga a mulher, da filha de Marlene a Marlene, uma perturbagao fundissima, explicitando o sado-
masoquismo da protagonista e a sua exacerbagao sexual. Perturbacao que atinge o climax no
raccord final: um corpo de homem, pendurado de cabeca para baixo dum instrumento de tortura
funde-se no corpo baloucante de Catarina adolescente, num insdlito “idilico” divertimento de
“jeune filles rangées”, com uma sensualidade fragonardiana.

"Like a swift storm” entra o embaixador russo (John Cabot Lodge, actor que depois seria, na vida
dita real, embaixador da América em Madrid) vestido como urso das estepes, provocando em
Marlene a mesma ambigua emocdo (desmultiplicada na sequéncia da estalagem pelo apelo ao
chicote e o "don't excite me with your eyes”).

Mas é ainda um prelidio, acompanhado pelos anacronismos musicais de Tchaikowski e
Mendelssohn. A montagem por atraccao (efectivamente eisensteiniana) acompanha a irrupcao do
cortejo pelo Peterhof, com os sinos falicos que serao outra obsessiva presenca do filme. Estamos
no rodopio de vertigem até ao plano fixo (quadro vivo) que mostra a Imperatriz Isabel. Um imenso



travelling para tras descobre, pela primeira vez, o alucinante décor em que vamos existir cerca de
90 minutos. Nao tenho, no espaco que me é consentido, qualquer pretensao a ser exaustivo, mas,
como os “cultistas” de Scarlet Empress, veria 50 vezes sem me cansar: a auscultacao de
Marlene; a entrada de Pedro, precedido pelo preto, a matilha de cdes e a incrivel Condessa
Elizabeth; os jogos secretos do Grao Duque (nunca Sternberg levou tao longe o fetichismo dos
bonecos); a sequéncia do cabeleireiro, com a mudanca da imagem de Marlene e os véus; os
travellings do casamento na catedral de Nossa Senhora de Kazan, com os /nserts dos grandes
planos de Sam Jaffe e de Marlene, sobretudo os dois desta Ultima, “encostada” a luz trémula da
vela, com os olhos rasos de agua; a bencao da cama; os banquetes; o reldgio com a boneca nua
na noite de nupcias e Pedro a surgir do escuro; Sam Jaffe segredando a estatua jacente: 'I hate
my wife” a entrada de Marlene na sala de conferéncias da Imperatriz com a cara tapada pelas
maos; a sequéncia no feno e a palha na boca, que, depois, se repetira; a noite de amor da
Imperatriz, com o buraco aberto na parede por Pedro, numa simbologia falica estarrecedora; as
varias dangas das horas, sobretudo a que precede a descoberta de Marlene sobre a identidade do
nocturno visitante de Isabel; a dupla sobreposicdo triangular (tridngulo da porta, triangulo da
decote) antes da noite do jardim com o jovem tenente; Marlene na cama, depois do nascimento
do filho, com aquele close-up em rede que é demais: o “fuzilamento” de Marlene pelos bonecos de
Pedro; o boneco de cabeca cortada; o jogo de cabra-cega em raccords com a morte da
Imperatriz; a noite da vinganca de Marlene, com os véus na cama e o beijo; o banquete final de
Pedro III; a “cavalgada da Valquiria”; a morte de Sam Jaffe; "the sound of her bell”.

Parece um catalogo, ou um inventario de tarado sexual? Parece, ndo: é. E para que se nao diga
que o tarado sou eu, cito Andrew Sarris quando vé na cavalgada final "the visual correlative of
soaring sexual ecstasy”ou Peter Baxter quando escreve: "there is no scene, no set, no shot that is
not an erotic experience”.

Tudo isto nada tem a ver com a verdade histdrica? Se algumas coisas até tém (por exemplo,
Marlene ndo aparece tantas vezes vestida de homem apenas para satisfazer caprichos de
Sternberg, mas porque Catarina, como Isabel, frequentemente se vestia assim) ndo é nada disso
gue interessa. A verdade aqui é mitica, é, de novo, Marlene e para esta sua imagem todas as
liberdades e anacronismos (plasticos e musicais) tém pleno sentido.

Em Scarlet Empress, Marlene ndao pede nem espera amor; nao tem aquela obscura mescla de
desamparo e provocacao, de meiguice e insoléncia que, apesar de tudo, permitia ao espectador a
identificagdo e a projecgao, nos filmes que anteriormente fez com Sternberg. Desde o seu olhar
infantil (se é que se pode chamar tal coisa a tal olhar) s6 a move o desejo de poder, o que
também permite a tentadora comparagao com o Ivan de Eisenstein. Mas nao é apenas desejo de
poder politico: ou melhor, a politica faz parte do seu desejo de sexo, as duas supremas instancias
do poder fundam o personagem.

O fabuloso olhar de Marlene, nos grandes planos do final, &, simultaneamente, o0 maximo triunfo, a
maxima posse e 0 maximo vazio. A cavalgada pelo palacio imperial, culminando no trono, € uma
das mais poderosas imagens orgasticas que o cinema ja nos deu.

A lentidao que caracterizava Marlene nos filmes anteriores (vagar de movimentos, vagar de falas)
transforma-se na frenética agitacdo de Catarina. Marlene, neste filme, é, de todas as estatuas, de
todas as gargulas, de todos os fetiches, de todos os bonecos, a mais “gotica” das metaforas. A
que faz mais desejo, a que provoca mais terror.
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