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PILLOW TALK/ 1959

Conversa de Travesseiro

Um filme de Michael Gordon

Realizacédo: Michael Gordon/ Argumento: Stanley Shapiro e Maurice Richlin, segundo uma
histéria de Russell Rouse e Clarence Greene/ Fotografia: Arthur E. Arling/ Direccéo
Artistica: Richard H. Riedel/ Montagem: Milton Carruth/ Mdusica: Frank De Vol/
Intérpretes: Rock Hudson (Brad Allen/«Rex Stetson»), Doris Day (Jan Morrow), Tony
Randall (Jonathan Forbes), Thelma Ritter (alma), Nick Adams (Tony Walters), Julia Meade
(Marie), Allen Jenkins (Harry), Marcel Dalio (Pierot), Lee Patrick (Mrs. Walters), Mary
McCarty (enfermeira Resnick), Alex Gerry (Dr. Maxwell), etc.

Producdo: Ross Hunter, Martin Mlecher, para a Universal-International/ Cépia: em DCP,
CinemaScope, colorida, versdo original legendada eletronicamente em portugués/ Duragao:
102 minutos/ Estreia Mundial: Nova lorque, em 6 de Outubro de 1959/ Estreia em
Portugal: cinemas Eden e Roma, em 21 de Outubro de 1960.
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Na historia do cinema, Pillow Talk ocupa um lugar especial. Ndo que se trate de uma obra-
prima, mas nao se lhe podem negar qualidades e alguma imaginacdo em situacdes e dialogos.
O interesse do filme reside, por um lado, na forma como tentou recuperar o espirito da
comédia screwball ou sofisticada dos anos 30, e por outro, no par romantico que se tornou,
gracas a ele, num fendmeno de popularidade. Se no primeiro caso o filme esta longe do
esplendor de obras de Gregory LaCava, Hawks ou Wellman, o seu sucesso ndo deixou de ter
influéncia na comédia americana dos anos 60, que usou e abusou de Hudson e Doris Day (e
outros que os imitaram) e de um fabuloso lote de secundarios que no caso presente sdo Tony
Randall (em mais um dos seus tipicos papéis de milionario enfastiado) e a genial Thelma
Ritter (infelizmente ndo tdo bem aproveitada aqui como noutros dos seus filmes), e também
de uma linguagem feita de duplos sentidos e subentendidos (alguns bastante curiosos,
centrados na figura de Rock Hudson, vistos hoje a distancia), que desenvolvem, com verve e
habilidade, uma critica a alguns tabus da sociedade americana, que tém a ver com 0 Sexo e a
mulher.

A comédia Pillow Talk foi realizada por Michael Gordon, que depois continuaria com filmes
mais ou menos semelhantes, tentando repetir o éxito, e marca 0 seu regresso apds uma
auséncia de oito anos (a longa-metragem anterior do autor de Cyrano de Bergerac, com José
Ferrer, datava de 1951 e era um muito interessante thriller «negro»: The Secret of Convict
Lake/O Segredo do Evadido, com Glenn Ford), vitima da histeria anti-comunista do senador
Joseph McCarthy, devido a sua antiga filiacdo em organizagdes esquerdistas. O regresso de
Gordon as lides cinematogréaficas, coincide com a de outros «blacklisted», afastado que fora o
pesadelo. Pillow Talk &, possivelmente, o melhor filme da sua carreira. Alids, os que fez a
seguir, pouco mais foram do que variacbes sobre o mesmo tema. N&o o € apenas pelo seu



sucesso, mas também por algumas ideias de encenagéo bastante curiosas, e por um ritmo com
conseguido dentro do estilo a que nos referimos e que o filme procura recuperar. Repare-se,
principalmente, no uso habil (e quase inovador em algumas das ideias) do «split-screen», o
ecrd dividido para acompanhar em simultaneo as acc¢Oes das personagens, a partir do toque do
telefone. O ecra divide-se em dois para nos mostrar Rock Hudson e Doris Day que, por um
desses inconvenientes tdo frequentes na época, tinham as linhas cruzadas, cada um impedindo
0 outro de falar quando ocupava o telefone. Os enquadramentos parecem corresponder ao
estado de espirito e reacgdes dos dois, e conforme a evolugdo vai evoluindo, também a forma
de os apresentar ao telefone muda. O momento mais significativo é o plano em que cada um
deles esta na (sua) banheira e os seus pés na parede parecem tocar-se.

Pillow Talk foi também um filme particularmente significativo na carreira dos seus principais
intérpretes. Em especial para Doris Day. O periodo de ouro da actriz e cantora em Hollywood
parecia ter chegado ao fim com o declinio do filme musical. O seu ultimo trabalho neste
género, The Pajama Game fora ja uma tentativa de lhe recuperar uma imagem que
abandonara desde 1954. As experiéncias dramaticas que fez (Love Me Or Leave Me/Ama-
me ou Esquece-me, The Man Who Knew Too Much/O Homem Que Sabia Demais e
Julie), revelaram algum talento mas reforgcaram os seus limites de carreira nesse campo.
Pillow Talk trouxe-lhe uma figura a sua medida, o da loura ndo tonta mas desembaracada e
romantica mesmo que algo ingénua, figura que se tornara um estere6tipo (a partir de entéo
ndo fez outra coisa sendo explorar esta imagem) de tal forma que deu origem a um dito
celebre de um comediante (George Burns ou Milton Berle, salvo erro): «Doris Day? Ah! Sim.
Conheci-a bem, antes dela ser virgems.

Rock Hudson, no papel de um galante compositor, teve, com Pillow Talk, também uma
sugestiva mudanca de rumo na carreira. Com o fim da década terminava também o seu ciclo
de sucessos com Douglas Sirk, que o transformara definitivamente em vedeta no filme
Magnificent Obsession/Sublime Expiac¢do, em 1954. A imagem de Hudson identificava-se
com os grandes melodramas de Sirk e outros, com os épicos (A Farewell To Arms/O Adeus
as Armas, de Charles Vidor) e com os filmes de aventuras (Twilight For the
Gods/Crepusculo no Oceano, de Joseph Pevney). Pillow Talk revelou, inesperadamente, a
sua faceta de comediante (alids ja aflorada por Sirk em 1952, em Has Anybody Seen My
Gal?/Viram a Minha Noiva?). E um comediante talentoso no uso do olhar, e onde a sua
forma de falar resulta mais funcional do que no drama. Hollywood soube habilmente explorar
esta faceta até entdo desconhecida do actor que a partir de entdo alternou com frequéncia as
comédias deste género com as habituais producdes de aventuras, voltando a contracenar com
Doris Day em mais dois filmes, Lover Come Back/Pijama Para Dois (1961) e Send Me No
Flowers/Nao Me Mandem Flores (1964). Mas quem melhor tiraria proveito desta nova
imagem de Rock Hudson, foi Howard Hawks ao instilar-lhe um «toque» de Cary Grant em
Man’s Favorite Sport?/O Desporto Favorito dos Homens (1964).
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