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VERTIGO / 1958

(A Mulher Que Viveu Duas Vezes)

um filme de Alfred Hitchcock

Realizacao: Alfred Hitchcock / Argumento: Alec Coppel e Samuel Taylor, baseado no romance
“D’Entre les Morts” de Pierre Boileau e Thomas Narcejac / Fotografia: Robert Burks / Musica:
Bernard Herrmann, dirigida por Muir Matheson / Efeitos Especiais: John P. Fulton / Montagem:
George Tomasini / Direccao Artistica: Hal Pereira / Cenarios: Henry Bumstead, Sam Comer e
Frank McKelvey / Guarda-Roupa: Edith Head / Som: Harold Lewis e Winston Leverett /
Genérico: Saul Bass / Sequéncia do Sonho: John Ferren / Interpretacao: James Stewart
(John “Scottie” Ferguson), Kim Novak (Madeleine Elster-Judy Barton), Barbara Bel Geddes (Midges
Wood), Tom Helmore (Gavin Elster), Henry Jones (médico legista), Raymond Bailey (o médico),
Ellen Corby (a dona do hotel), Konstantin Shayne (Pop Leibel), etc.

Producao: Paramount / Produtor: Alfred Hitchcock / Produtor Associado: Herbert Coleman /
Copia: 35mm, cor, legendada em portugués, 127 minutos / Estreia Mundial: EUA, Junho de
1958 / Estreia em Portugal: Monumental, 13 de Janeiro de 1959 / Reposicoes Comerciais:
Quarteto, 8 de Fevereiro de 1985; Nimas, 17 de Abril de 1998.

A sessdo tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos

Vertigo é, para muitos, entre os quais me incluo, a obra-prima de Hitchcock "um dos quatro ou
cinco mais complexos, mais profundos e mais belos filmes que o cinema jd nos deu” (Robin
Wood).

Complexidade e profundidade, disse. Mas, como em todas essas grandes obras, essas
caracteristicas ndo sao contraditdrias com uma simplicidade extrema que quase poderia fazer
resumir o argumento na seguinte frase: “Esta é a histdria que comega com a morte de um policia
e acaba com um policia a matar”. Apos o genérico (e ja la vamos) vemos uma barra horizontal
destacando-se de uma massa indefinida. Plano fixo durante alguns segundos. Depois, duas maos
agarram a barra e a objectiva foca a cidade, a noite e as alturas. As maos eram de um perseguido,
em fuga a dois policias: um fardado, outro a paisana. Tentando salvar o segundo que escorrega e
se desequilibra num telhado dominando uma imensa altura, o primeiro cai e morre. E vemos o
paisano (James Stewart), suspenso do abismo, agarrado a uma chapa de metal que lentamente se
desconjunta. Parece impossivel que se possa salvar. Corte subito e vamos encontra-lo no
apartamento de Midges, envolvido num colete de gesso.

A elipse é das mais misteriosas, porque nunca sabemos como se salvou Stewart da morte. De
certo modo, ele é o primeiro a voltar “dentre os mortos” (titulo da novela que serviu de base ao
filme) e a sua sobrevivéncia pertence a ordem do onirico. Tudo se passou como num sonho, como
no acordar do pesadelo classico em que sonhamos que vamos a cair. No fim do filme, James
Stewart volta a estar suspenso sobre o abismo, sem sabermos se ira cair ou se novamente
enlouquecera, repetindo, ele agora, a histéria de Carlota Valdes, passando o resto dos seus dias a
perguntar "Where is my Madeleine? Have you seen my Madeleine?”. Como nota Robin Wood,



numa magistral analise do filme, esse impossivel salvamento inicial implica que James Stewart
fique, ao longo de todo o filme, "metaforicamente suspenso sobre o grande abismo”. Na vertigem,
que o levara a ser escolhido pelo seu antigo companheiro Gavin Elster, que o levard a ser
chamado, que o levara a perder-se e a perder.

James Stewart quem é? “Johnny” ou “Johnny O” para Midges, “John” para Madeleine, “Scottie”
para Judy, “Ferguson” para a policia, € um homem que vive e morre varias vezes (a queda inicial,
a loucura depois da morte de Madeleine, o final) € um homem duplo ou triplo. Johnny O acaba
quando a personagem Midges (que se identifica a mae e lhe diz, no hospital, "mother is here”)
desaparece do filme, numa das suas sequéncia mais misteriosas, ao fundo dum corredor, na
mesma situacao que Madeleine descrevera no seu sonho ("7 walked down in a long corridor. In
the end of the corridor, nothing but darkness and I was into the dark”). John acaba com a morte
de Madeleine que preferira esse nome ao de John Ferguson "good, strong name”. Scottie, 0 nome
escolhido por Judy, acaba quando o policia Ferguson descobre (plano do colar) que fora enganado
e Judy era Madeleine (ou Madeleine era Judy). E é o policia quem subsiste no final (como no
inicio) para desmascarando o crime, se curar da vertigem (" made it") e se perder por essa
descoberta. Como escreveu Luis Noronha da Costa, "Scottie’ é na verdade ‘'morto’ pelo seu duplo
(ele mesmo) o policia John Ferguson (...) esse 'Scottie’ que, pequeno policia de S. Francisco, se
arvora em Criador e perde”.

Criador de qué? Volto a sequéncia no quarto de Midges, com a referéncia aos soutiens e uma
alusiva referéncia a impoténcia de Stewart. Ai ("7 Jook up, I look down’, visao alternada que define
a personagem) volta esta a conhecer a pequena vertigem de um pequeno amor por uma pequena
mulher (para ele, ja que o imenso e misterioso estatuto de Barbara Bel Geddes, cujo enigma se
acresce a cada visao do filme, ficara supremamente ilustrado na sequéncia em que se autorretrata
como Carlota Valdes e no seu ja citado desaparecimento do filme). Ao som de Mozart (que voltara
com a mesma peca - o andante da Sinfonia n® 34 - na clinica) Stewart, o0 homem que veio da
morte, revelara a sua inadequacao ao uterino e protector universo de Midges.

Depois, é o encontro com Elster, fundamental sequéncia, com uma prodigiosa découpage, em que
tanto se fala e onde tanto emergem as palavras freedom e power. Por elas, mais do que pela
crenca na narrativa de Elster, Stewart voltara a ser policia, wandering atrds da wanderer
Madeleine, a mulher dos cabelos em espiral (encadeando assim a sua imagem com a espiral do
genérico e com a construcao em espiral de todo o filme) possuida pela morta Carlota Valdes.
Durante muito tempo (John atras de Madeleine) cessam os didlogos e vamos visitando lugares de
passado e morte: capela-cemitério do séc. XVIII, hotel antigo, flores para os mortos, museu.
Quem ¢é aquela mulher? A imagem que viramos no genérico, sem que a ampliacdo nos deixasse
perceber se se tratava de Madeleine, de Judy, de Carlota ou das trés, imagem da mulher e da
morte, sem identidade possivel? Alguém que sabe que vai morrer e que se opde a Sequdia
Sempreviva, "always green, ever living”(na mais bela sequéncia do filme e, porventura, de toda a
obra de Hitch), ndo mais mulher de Gavin Elster ("she is no longer my wife’, diz este), Ofélia nas
aguas da ponte de S. Francisco, Isolda guardada por misterioso filtro para um Tristdo que nao
chegara (o tema da musica de Herrmann copia o tema do “Tristdo e Isolda”), Euridice buscada aos
infernos pelo Orfeu que quis saber demais? Mulher salva e perdida pelo unexpected amor (entre o
Livery Stable e o Living Table) cuja morte deixa de novo Stewart no vazio e na vertigem (e a nds
com ele, que de tanto nos identificarmos ao protagonista, perdemos nessa morte a razdo do
filme)?

Madeleine ressuscita como Judy? Sim e ndo. O que ha de mais extraordinario nessa “segunda
parte” do filme e, sobretudo a partir do momento em que pela genial modificagdo do romance
feita por Hitchcock, o espectador sabe mais do que Stewart (perdendo assim “o chao” da sua
identificacdo com ele) é que, através das sucessivas metamorfoses, Judy jamais é Madeleine. Nao
0 é quando assume o estatuto de mulher vulgar, vulgarmente respondendo a angustia de Stewart,

ndo o é quando escreve a carta reveladora ("7 made the mistake; I fell in love. But that wasnt



part of the plan. I'm still in love with you and I want you so to love me. If I have the nerve Id stay
and lie, hoping I could make you love me again - as I am, for myself - and so forget the other,
forget the past. But I dont know whether I have the nerve to try”) porque Madeleine jamais
mentira, jamais quisera esquecer o passado, jamais quisera ser amada por si propria; nao o é
guando Stewart a veste e penteia, e se recusa aquela realizacdo-encenagao, no momento em que
volta a ouvir-se a musica do genérico. Mas também ndo o é quando a vemos, vinda do escuro e
do corredor, vestida como Madeleine, nem no celebradissimo plano (iluminado como o do
cemitério) em que sai da casa de banho igual a Madeleine. "Ndo € s6 uma mulher mais vulgar do
que Madeleine. E sobretudo uma perca na Criacdo.” (Luis Noronha da Costa). Por isso nunca
acreditamos (mau grado a evidéncia dos documentos de identidade e a descoberta dum passado
louche como amante venal de Gavin Elster) que tudo tenha sido ao contrario, ou seja que Judy
tenha existido sempre e que Madeleine fosse uma ilusdo. Ela pode acreditar nessa historia (donde
0 seu lapso significativo com o colar) mas nem nds nem Stewart acreditamos nisso. Aquela mulher
da segunda viagem de carro a Missao, com as mesmas arvores vistas do automovel, em contra-
plongé, ndo é a da primeira viagem. Por isso, Stewart lhe dira no final: "I loved you so, Madeleine”
voltando a trocar a identidade, no preciso momento em que o fantasma-freira dita a segunda
morte de Madeleine, perfazendo a estrutura onirica (0 maximo do surreal) e deixando-nos a nds
tdo suspensos quanto o protagonista.

De nada vale ao homem entrar no inferno (como Orfeu) se as leis do aquém (o mundo policial
nosso e de Ferguson) se sobrepdem ao mistério total. Quando assim acontece, cessa a aparicao. E
ficamos, de novo, na vertigem. Do sonho, da loucura, do inexplicavel total. Que pode o mundo das
Sequoias Semprevivas, das raizes, da duragao e do tempo, contra 0 mundo das apari¢des, do mar
do primeiro beijo, das imagens, do que sempre escapa, escorre e flii? Que pode Judy contra
Madeleine, ou Madeleine contra Carlota Valdes? Que pode o real contra o cinema? Vertigo,
apenas.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



