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THE BIG SLEEP / 1946 

(À Beira do Abismo) 
 

um filme de Howard Hawks 

 
Realização: Howard Hawks / Argumento: William Faulkner, Leigh Brackett, Jules Furthman, 
baseado no romance homónimo de Raymond Chandler / Fotografia: Sid Hickox / Música: Max 
Steiner / Direcção Artística: Carl Jules Weyl / Décors: Fred M. MacLean / Guarda-Roupa: 
Leah Rhodes / Montagem: Christian Nyby / Interpretação: Humphrey Bogart (Philip Marlowe), 
Lauren Bacall (Vivian Rutledge), John Ridgely (Eddie Mars), Martha Vickers (Carmen Sternwood), 
Dorothy Malone (Dona da Livraria), Peggy Knudsen (Sra. Eddie Mars), Regis Toomey (Bernie 
Ohls), Charles Waldron (General Sternwood), Bob Steele (Canino), Elisha Cook Jr. (Harry Jones), 
etc. 
 

Produção: Howard Hawks para a Warner Bros / Cópia: 35mm, preto e branco, legendada em 
espanhol e eletronicamente em português, 113 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, a 31 de 
Agosto de 1946 / Estreia em Portugal: Cinemas Odeon e Palácio, a 14 de Janeiro de 1948 
(reposto comercialmente na década de 60). 
 
A sessão tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos 
 
 _____________________________ 
 
 
Das várias adaptações hollywoodianas da obra de Raymond Chandler, The Big Sleep talvez seja 
a mais aparentemente infiel ao estilo do escritor e a que obteve um impacto semelhante aos 
romances daquele. 
 

Efectivamente, o ambiente opressivo de Chandler, o peso da fatalidade que se insinua nas suas 
obras, através, sobretudo, do deux-ex-machina e omnipresente narrador (o detective Philip 
Marlowe) está aparentemente nos antípodas da linearidade narrativa de Hawks, tanto quanto a 
imagem de Bogart está nos antípodas da imagem de Marlowe. 
 

Dou apenas dois exemplos. Seja o primeiro o título: The Big Sleep não é, para o romance de 
Chandler, um nome em vão. O tema fulcral da obra é a morte, a que todos os personagens se 
abandonam por uma desistência da vida (ou dos valores vitais) que os vai abatendo. Embora a 
morte não esteja ausente do filme de Hawks (há sete mortes e algumas delas espectaculares ao 
longo de À Beira do Abismo) o realizador jamais a tomou como fulcro: The Big Sleep não é um 
filme sobre a morte, mas um filme sobre o amor: a relação Bogart-Bacall em "grande plano", com 
o contraponto (genial) no sacrifício de Elisha Cook Jr. (o intérprete do personagem chamado Harry 
Jones) pela namorada que pouca importância lhe dá. E, mesmo no ambiente mortal dos 
Sternwood (a estufa) insinua-se um apego à vida que triunfa sobre o décor e transparece na 
relação entre o detective e o general de que nenhum equivalente existe no livro. 
 

O segundo exemplo é a criação de Bogart. O cínico infantilismo (ou infantilismo cínico) de 
Marlowe, a sua face neutra e desapegada, se se conserva nalguns diálogos e nalgumas situações, 
é inteiramente subvertida pela integridade e maturidade do actor que ganha uma espessura 
humana (o tal peso da vida) inteiramente ausente no personagem literário. Bogart não é como 
Marlowe a morte a entrar na morte, mas o homem que bebe e fuma na estufa (e que provoca, por 
voyeurismo, a simpatia do general) que é capaz de meter na ordem a mais nova das filhas deste e 
que é capaz de meter no amor a mais velha. É o homem que estabelece uma imediata relação 



com a rapariga da livraria (e com Elisha Cook Jr.), que não se atrapalha com o barroquismo da 
casa dos crimes (repare-se no modo como lida com as antiguidades-esconderijo) e que mantém 
um fair-play notável com os seus vários opositores, a começar pela polícia. 
 

Mas se tudo isso é verdade, os admiradores de Chandler não têm que clamar por traição: porque o 
essencial da obra deste - uma imparabilidade simultaneamente contida e torrencial - atravessa em 
conteúdos diversos o filme de Hawks, levando-nos a uma identificação-projecção com o e no 
protagonista que é da mesma ordem da que o escritor procurou para Marlowe. Imparabilidade que 
percorre a découpage e a planificação, o ritmo dos diálogos e o ritmo dos gestos e olhares, a 
evolução da narrativa e o modo admirável de narrar uma história. 
 

Hawks afirmou toda a vida que a "intriga" não teria tido para ele qualquer importância e que 
nunca soube muito bem (como o não teriam sabido os argumentistas) "quem matou quem e 
porquê". E disse que foi "isso que fez com que tudo saísse tão bem". Porque o que mais lhe 
importou neste filme não foi o nexo "policial" entre os vários crimes e os seus autores, mas o nexo 
erótico das relações de amizade e amor (ou de ódio) que Bogart vai estabelecendo com tudo o 
que o rodeia (personagens ou décors) e sobretudo a relação com Lauren Bacall. 
 

Essas afirmações foram dogma até à morte de Hawks e, mesmo depois dela, até 1997. De cada 
vez que algum detractor (com os anos, tornaram-se raros) falava de um filme em que "não se 
percebe nada", os defensores sorriam com ar superior e respondiam: "Foi exactamente o que 
Hawks quis". 
 

Só que a história (a do filme e não só a de Chandler) estava mal contada. Casualmente, em 1996 - 
o ano do centenário do nascimento de Hawks - descobriu-se uma cópia do filme completamente 
diversa, que seguia com fidelidade o livro de Chandler, estava bastante bem adaptada, tinha 
muitas cenas que não aparecem nesta versão e a que faltavam muitas cenas que aparecem nesta 
versão. Era uma cópia em 16mm, tirada para as forças armadas americanas, ainda durante a 
guerra (1944) como era costume fazer-se para entreter com filmes as noites dos soldados. 
 

Com alguma investigação, reconstituiu-se a história. Hawks rodou em 1944, logo a seguir a To 
Have and Have Not, o primeiro filme do par Bogart-Bacall, o filme que lançou Lauren Bacall, um 
primeiro The Big Sleep em que Bacall pouco entrava e em que se demorava nas peripécias 
policiais. Dessa versão fez-se a tal cópia para os soldados. Mas, quando uma preview em 
Hollywood já estava marcada, a Warner recebeu os primeiros resultados da exploração de To 
Have and Have Not. O filme estava a ter um sucesso colossal e estava-o a ter devido ao par 
Bogart-Bacall e devido à instant star em que Lauren Bacall se tornara. Toda a gente queria mais 
Bacall e mais filmes Bogart-Bacall. Lançar uma obra com o mesmo par, em que Bacall pouco 
aparecia, era um suicídio. O público não iria perdoar. Já os soldados não perdoavam, 
decepcionadíssimos por tão pouco verem "Slim". 
 

E logo a Warner chamou Hawks e lhe pediu que filmasse mais cenas Bogart-Bacall, que mudasse 
tudo, de maneira a que Bogart-Bacall aparecessem todo o tempo. Só que o filme já estava com 
127 minutos. Mais 30 de Bacall - que era o que a Warner queria - tornaria The Big Sleep enorme, 
o que também não se aconselhava. Solução: cortar, cortar cenas com outros actores e remontar 
tudo. "Não se vai perceber nada" objectou Hawks. "Não interessa", responderam-lhe. O que o 
público quer é ver os dois e os dois a "tratarem-se mal" como sucedera em To Have and Have 
Not. E Hawks assim fez. E foi assim que o filme foi sempre visto, desde a estreia oficial que, por 
causa dessas peripécias, só teve lugar a 31 de Agosto de 1946. A "cópia dos soldados" foi 
imediatamente retirada e nunca mais ninguém lhe pôs a vista em cima. 
 

O que é mais curioso nesta história (e mostra bem como as regras em Hollywood funcionavam) é 
que nunca ninguém contou o que se passara. Nem Hawks, que sempre manteve a história de 
"nunca ter percebido quem matou quem e porquê", nem Bogart, nem Bacall. Nem Faulkner, que 
tão acusado foi de não saber fazer um script. O segredo durou cinquenta anos e só em 1997 foi 
conhecido quando, se estreou a “outra” versão. Em 1998, a Cinemateca Portuguesa, mostrou as 
duas, para comparação. E é verdade que numa reina Chandler e noutra – nesta – reinam Bogart e 
Bacall. 
 



Porque nesta versão (e como é a que vamos ver, a partir de agora só falarei nela) a relação 
Bogart-Bacall é, de facto, o verdadeiro centro do filme, em torno da qual tudo se articula. No meio 
dum jogo (uma teia de relações) em que os mais diversos móbeis se entrecruzam, o que está em 
jogo para Bogart (sobretudo a partir do momento em que se sente jogado, isto é quando Bacall o 
tenta pôr fora de jogo) é não perder no único tabuleiro que lhe interessa e que é exactamente 
esse. Por isso, pouca importância tem que, ao contrário do livro e, ao contrário da primeira versão, 
Bacall não tenha de facto morto ninguém, pois que, mesmo que o tivesse, Bogart já tinha 
percebido que o seu motivo era de ordem de grandeza bastante diversa do dos outros 
personagens. A aliança - em termos de ambos perceberem que estavam do mesmo lado - já se 
tinha dado, o que confere um lugar primacial à sequência que precisamente decorre numa casa de 
jogo e em que Bacall faz batota para ocultar uma regra que a não admite. É por isso que após 
esta sequência se situa o fabuloso diálogo (que à época determinou, em Portugal, que o filme 
fosse retirado de cartaz) em que, por alegoria ainda situada no mesmo espaço de jogo (a 
equitação), se estabelecem os compassos em que era possível o acordo entre esses dois seres. 
Acordo que vai funcionar, na mais admirável perfeição, no cigarro aceso e passado quando Bogart 
é preso em casa de Eddie Mars (com o genial diálogo: "I wonder... I wonder too") ou na sequência 
final, novamente com a consonância perfeita de gestos e a réplica final de Bacall "Nothing you 
can't fix", quando Bogart lhe pergunta o que se passa com ela. 
 

Quanto ao resto, The Big Sleep é a portentosa construção dum ambiente e da sintonia de 
personagens com ele. Num ritmo vertiginoso vão-nos sendo dados os elementos que pontuam 
esta história de amor. Em que os diálogos, as situações e os movimentos de câmara são 
simultaneamente da ordem do mais complexo e cerrado (não há um segundo inútil, não há uma 
palavra a mais ou a menos, não há movimento que não seja o exacto, seja do aparelho, seja do 
personagem face a ele) e do mais elíptico e despojado. 
 

Para terminar exemplifique-se uma vez mais: 
 

a) a aparição de Elisha Cook Jr., a seguir à sova dada a Bogart, com o caixote do lixo e o 
candeeiro, para nalgumas sequências se ir desenvolvendo a complexidade daquele secundário 
personagem, até à sua morte in e off pois que vemos a cena, mas a vemos através de Bogart 
que só ouve o que se passa; 

 

b) a morte de Canino, na sequência entre os automóveis, em que a mais prodigiosa mise-en-scène 
não consente um momento de retórica ou de sublinhado; 

 

c) o plano fixo, a seguir a essa morte, no carro entre Bacall e Bogart, com o dedo daquela na cara 
do detective; 

 

d) finalmente, a assombrosa morte de Eddie Mars, com a porta a abrir e a fechar e a criação do 
espaço de Bogart: a sombra, a luz, um telefonema e o diálogo final com Bacall. 

 

The Big Sleep é porventura a ilustração máxima da arte de Hawks: uma construção tão evidente 
que não pode ser doutro modo e o milagre de a descobrir. Milagre tanto maior quanto, como o 
sabemos hoje, podia ser de outro modo, num filme com o mesmo título, mas, completamente 
diferente.  
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


