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LE MIROIR MAGIQUE /1909

Um filme de autor ndo identificado
(atribuido a Louis Feuillade)

Argumento, imagem (35 mm, preto & branco), cenérios, figurinos, montagem e
interpretacdo: ndo identificados.

Producédo: Gaumont (Paris) / Copia: da Gaumont-Pathé (Paris), digital (transcrita do original
em 35 mm), mudo com intertitulos em francés e legendagem eletrénica em portugués, 4
minutos / Estreia mundial: data ndo identificada / Estreia em Portugal: data ndo identificada
/ Primeira apresentacdo na Cinemateca.

DUCK SOUP /1933
(Os Grandes Aldrabdes)

um filme de Leo McCarey

Realizacdo: Leo McCarey / Argumento: Bert Kalmar e Harry Ruby / Dialogos adicionais:
Arthur Sheekman e Nat Perrin / Fotografia: Henry Sharp / Direcgao Artistica: Hans Dreier e
Wiard B. Ihnen / Conselheiro Musical: Arthur Johnston / Canc¢des: “Freedonia Hymn”, “His
Excellency is Due” e “The Country’s Going to War”, musica e letra de Bert Kalmar e Harry
Ruby / Montagem: LeRoy Stone / Interpretagdo: Groucho Marx (Rupus T. Firefly), Chico
Marx (Chicolini), Harpo Marx (Pinkie), Zeppo Marx (Bob Roland), Margaret Dumont (Mme.
Teasdale), Louis Calhern (Trentino), Edgar Kennedy (o vendedor ambulante), Edmund Breese
(Zander), Raquel Torres (Vera Marcel), etc.

Producdao: B. P. Schulberg para a Paramount / Distribui¢cdo: Paramount / Copia: DCP, preto
e branco, com legendas eletronicas em portugués, 68 minutos / Estreia Mundial: Nova
lorque, 22 de Novembro de 1933 / Estreia em Portugal: Cinema Eden, em 27 de Julho de
1951 / Reposicdo comercial a 26 de Julho de 1974, no Cinema Apolo 70.

AVISO: Face a impossibilidade de mostrar LE MIROIR DE CAGLIOSTRO, de Georges
Mélies, a sessao é composta exclusivamente por LE MIROIR MAGIQUE e DUCK SOUP.




LE MIROIR MAGIQUE

Ao nascer definitivamente em 1895 pelas méos dos irmaos Lumiér, o cinema nada tinha de
tosco. Os dois irmaos sintetizaram as pesquisas e conquistas sobre a imagem em movimento
e, repita-se pela enésima vez, inventaram o espetaculo cinematografico ao terem a ideia de
projetar estas imagens numa tela, numa sala as escuras, diante de um publico pagante (ao
invés de fazé-la desfilar numa pequena maquina, utilizada por um so individuo de cada vez,
como praticava o ilustre Thomas Edison). Como assinalou André S. Labarthe num texto de
1995 que se tornou imediatamente um classico, os Lumiére dominaram de imediato os trés
elementos-chave do que viria a ser o cinema: o espaco, o tempo (0s cerca de quarenta
segundos que duravam os primeiros filmes) e o acaso. Basta rever La Sortie des Usines
Lumiére, o primeiro filme ter sido projetado em publico no mundo, para se verificar isto. E
rever os outros muitos filmes feitos pelos operadores que eles formaram para verificar esta
mestria.

Mas como, uma vez passado o efeito de novidade, o cinema tornou-se uma atragao de feira,
houve uma inegavel regresséo de qualidade e as comédias, dramas, dramalhdes, episodios
tirados da Biblia ou da histéria da Antiguidade feitos em Franga e em Italia nos primeiros anos
do século XX sdo inegavelmente primitivos no sentido de toscos, ao passo que os filmes
Lumiére sdo primitivos no sentido de primevos. O filme que vamos ver e que pode e deve ser
catalogado no cinema primitivo é de realizador ndo identificado, mas algumas pesquisas
recentes atribuem a sua realizagdo a Louis Feuillade, que depois de assinar dezenas de
pequenos filmes semelhantes ao que vamos ver (cuja acéo era muita vezes improvisada, sem
argumento escrito, o que nao foi certamente o caso de Le Miroir Magique), realizou a partir
de 1913 uma série de extraordinarios folhetins, que nos anos 20 suscitariam o entusiasmo
dos Surrealistas e fariam dele um dos primeiros autores da entdo chamada sétima arte, ainda
que involuntério: Georges Sadoul, que fez parte do grupo, deu testemunho que os surrealistas
adoravam os filmes (que descobriram por acaso nhum cinema dos Grands Boulevards, onde
algumas mulheres exerciam a mais velha profissdo do mundo, motivo inicial para eles fossem
aquela sala), mas eram incapazes de dizer o nome do seu realizador.

N&o se sabe em que se basearam as pesquisas que fizeram que a realizacdo de Le Miroir
Magique fosse atribuida a Louis Feuillade, além da vontade do pesquisador de identificar uma
peca, o que fica bonito no curriculo e valoriza o filme (as grandes casas de leilbes por vezes
anunciam a venda de quadros “atribuidos ao atelier” de um grande nome...). Seja como for,
trata-se de um divertido e sobretudo um curioso objeto (note-se, como era comum a época, 0
logo da Gaumont ao fundo do cendario, para prevenir a pirataria), que embora pertencendo
inegavelmente ao cinema primitivo - cAmara parada, nenhuma sofisticacao na iluminacéo (nédo
h& nenhuma sombra), cenérios elementares, narrativa singela e breve, feita pela adi¢cdo de
episddios - contém um elemento extremamente sofisticado, que € justamente o espelho
magico que da titulo ao filme. No cerne deste filme aparentemente tdo simples ha um
elemento extremamente sofisticado: a imagem tem literalmente dois niveis, mostra
simultaneamente o presente e o passado, aquilo que se vé e aquilo que nem todos viram e
depois todos passam a ver. O espelho é na verdade uma pequena tela de cinema, filme no
filme que revela ou desmascara verdades. Embora muito singela, a breve narrativa é dividida
em trés partes: na primeira, na esquadra da policia, é revelada uma verdade grave; na
segunda, na escola, uma verdade inofensiva e na terceira, ha casa de um casal, uma verdade
incobmoda, numa pequena antitese das duas etapas anteriores, como é dito num intertitulo,
que se refere aos inconvenientes que a extraordinéria invencao traz a vida doméstica. Cento
e vinte anos depois de Le Miroir Magique, no mundo da video-vigilancia e do revenge porn
em que vivemos, o espelho magico concebido antes da Primeira Guerra Mundial por um
argumentista francés tornou-se uma realidade.

Antonio Rodrigues



DUCK SOUP

Portugal ndo teve pelos Marx um amor a primeira vista. A incompreensao da critica comegou
em 1933, com Agulha em Palheiro, sucedendo que a do publico ndo foi menor. Monkey
Business foi pateado nos poucos dias que esteve em exibicdo no S. Luis. Assim, o0s
distribuidores n&o ousaram insistir, e Horse Feathers (Penas de Cavalo) bem como Duck
Soup (Os Grandes Aldrabdes) ficaram na prateleira. S6 com o sucesso de Uma Noite na
Opera os Marx sairam do ghetto. Os filmes seguintes confirmariam a sua popularidade, o que
levou - durante os anos 40 e 50 - a distribuicdo a lancar, com dez ou vinte anos de atraso
sobre a estreia, aquelas obras. Mas embora os “marxianos” ja fossem muitos, Duck Soup (o
gue se verificou ainda na reposi¢ao dos anos 70) nunca teve o acolhimento de Uma Noite na
Opera, Um Dia nas Corridas, ou Os Marx no Far-West.

Contra essa “opinido publica”, muito boa gente persiste em considerar Duck Soup a obra-
prima dos irmaos, o seu mais inventivo e genial filme. Num recente inquérito mundial, Duck
Soup surge - e é o Unico filme dos Marx que surge - entre os 60 “melhores filmes de todos os
tempos”. Nao falta quem tenha insinuado que essa preferéncia se deve ainda a um reflexo da
“politica de autores”, pois este é o unico filme dos Marx assinado por um realizador célebre:
Leo McCarey. E também nao falta quem o atribua a razbes politicas (sem ser de autores),
pois que se tem visto no filme uma charge aos fascismos europeus da época. Em abono desta
tese, se tem citado a proibicdo da obra na Alemanha, que foi um facto, mas se deveu
unicamente - como a de todos os outros filmes dos Marx - a origem judaica destes (também
se diz, tradicdo provavelmente apdcrifa, que Hitler os via em sessdes privadas). Interessara
ainda referir que os Marx e McCarey tiveram opinides diversas sobre esta obra.

Groucho, que foi normalmente muito critico em relagdo aos cineastas que os dirigiam,
(chamou a Sam Wood, o realizador de Uma Noite na Opera “fascista” e “son of a bitch”)
salientou que McCarey foi 0 Unico realizador que os compreendeu. Mas McCarey nao tinha a
mesma opinido. E, se se espantou com alguma coisa, foi com o facto de néo ter enlouquecido
durante as filmagens: “eram completamente loucos; as quatro pessoas mais ‘chanfradas’ que
alguma vez conheci”.

Sabemos ainda, que foram os Marx que escolheram McCarey e que se recusaram a fazer o
filme, desde que néo fosse dirigido por ele. E foi a Ultima obra que fizeram para a Paramount,
antes de passarem a Metro e a Thalberg.

Duck Soup, como todos os outros filmes dos irmaos, é primordialmente uma obra deles. Mas
a presenca de McCarey - ao contrario da de realizadores como Wood, Seaton, Seiter e Buzzell
- ndo é despicienda. O que McCarey trouxe ao universo dos Marx é a exploracao do gag visual
até aos ultimos limites, exactamente como sempre aconteceu nos outros filmes deles, para o
gag verbal. Nao quer isto dizer que nos outros filmes dos Marx o aproveitamento da mise-en-
scéne e do espago cinematografico ndo tenha sido também genialmente aproveitado; mas
sim que h&d em Duck Soup cenas e situacfes que sdo o perfeito equivalente visual dos
lendarios didlogos dos irm&os. A extraordinaria sequéncia - talvez a melhor de toda a obra
marxiana - em gque Chico e Harpo se vestem de Groucho e, devido a um espelho imaginario,
julgam os trés que cada um é a sua prépria imagem, bem como a genial conclusdo da mesma,
€ 0 mais cabal exemplo dessa equivaléncia. Mas pode citar-se igualmente o belo
aproveitamento de Harpo e a sua “mudez’, com o ponto culminante na sequéncia com o
vendedor ambulante. Em qualquer desses momentos, percebe-se o que a arte de McCarey
deu a dos Marx e percebe-se que se lamente que tao impar associacdo de autores ndo tenha
prosseguido.

Mas, evidentemente, Duck Soup é, como sempre, um filme dos irméos (na ultima obra em
que foram quatro, pois este foi também o ultimo filme de Zeppo). Separados socialmente pela
primeira vez (Groucho de um lado e os outros do outro), como depois sucederia em quase



todos os filmes futuros, encontram-se no mesmo espaco de loucura que aqui tem o seu lugar
geométrico, no espaco preferencial da loucura humana: a guerra. Nunca, talvez, na histoéria
do cinema - e quase diriamos na histéria de qualquer arte - se procedeu a uma tal
desmontagem do absurdo dentro do absurdo, como nessas sequéncias, que sdo a propria
quintesséncia do t&o falado anarquismo dos Marx.

E nunca, como nessa guerra, eles foram tdo radicalmente subversivos e tdo genialmente
inventores. Apreender todos os pormenores, todas as “nuances” (do gesto ao dialogo, da
indumentaria aos objectos, do espaco exterior ao espaco interior) desses quinze minutos
finais é empreendimento impossivel a uma s6 visédo. De cada vez que se revé o filme, novas
descobertas se fazem num momento Unico de cinema em que nenhum segundo é
desaproveitado, nenhum plano menos significativo. Nunca, como nessas sequéncias, a
“precisdo liturgica” dos Marx, de que falava André Martin, foi levada tao longe.

Os Marx no reino da Fredonia, atingiram o cume do seu estilo. Durante pelo menos mais seis
filmes (de A Noite na Opera a Casa de Doidos) mantiveram-se nele. Querem um exemplo?
Entre seiscentos e cinquenta (dez por minuto) escolho a cena em que Chico € levantado em
ombros para espreitar da janela o que passa la fora. Vemos os tanques a chegar e no meio
da indescritivel confusao, alguém exclama: “Tanks”. E logo o solicito irmao se convence que
Ihe agradecem o esforco (“thanks” por “tanks”) e responde “you are welcome”. Entretidos a rir
com tudo o que se passa no plano, quase nao 0S ouvimos e quase nos passa o gag. E quando
reparamos e rimos mais, ja ha mais dez razdes (na imagem e nos didlogos) para rirmos.

Com os Marx rimos sempre ao retardador ou em décalage. Eles vao sempre a frente de nés.
Talvez, por isso, nos filmes futuros da Metro, Thalberg decidisse intercalar nas fitas deles
“momentos musicais”. Achou que s6 com pausas pelo meio, o espectador médio os podia
seguir. Duck Soup é o exemplo supremo do momento em que ninguém os parou. McCarey,
pelo contrario atigcou-os. E quando se atigam bichos destes...

Ainda ndo consegui ver Duck Soup sem descobrir mais um gag. E estou certo que me falta
muito para descobrir tudo. Indescritivel. Literalmente, indescritivel.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



