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SUNSET BOULEVARD / 1950 
(Crepúsculo dos Deuses) 

 

um filme de Billy Wilder 
 

Realização: Billy Wilder / Argumento: Billy Wilder, Charles Brackett e D.M. Marsham Jr, baseado na novela 
“A Can of Beans” de Charles Brackett e Billy Wilder / Fotografia: John F. Seitz / Música: Franz Waxman / 
Direcção Artística: Hans Dreier e John Meehan / Décors: Sam Comer e Ray Moyer / Som: Harry Lindgren e 
John Copel / Montagem: Arthur Schmidt / Interpretação: Gloria Swanson (Norma Desmond), William Holden 
(Joe Gillis), Erich von Stroheim (Max Von Mayerling), Nancy Olson (Betty Schaefer), Jack Webb (Artie Green), 
Fred Clark (Sheldrake), Lloyd Gough (Morino), Cecil B. DeMille (Cecil B. DeMille), Buster Keaton, Anne Q. 
Nilsson, H.B. Warner (eles próprios, na partida de “bridge”), Hedda Hopper (ela própria, na jornalista do final), 
Roy Evans, Jay Livingston, Sidney Skolsky (nos seus próprios papéis), etc. 
 

Produção: Charles Brackett para a Paramount / Cópia: 35mm, preto e branco, legendada em espanhol e 
eletronicamente em português, 110 minutos  / Estreia Mundial: Hollywood, 7 de Agosto de 1950 / Estreia em 
Portugal: Cinema Eden a 11 de Maio de 1951. 
 
A sessão tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos 
 
____________________________ 
 
 

 

Filmes sobre filmes, os chamados movies on movies, houve-os desde os anos 20 e títulos como The 
Cameraman de Buster Keaton (1928) ou The Last Command de Josef von Sternberg (1928), para apenas 
citar duas obras capitais. No entanto, só nos anos 50 esse tipo de filmes proliferou, de tal modo que certos 
autores chegam a inclui-los como fazendo parte dum novo “género”, nascido durante essa década. 
 

Numa obra sobre a história da Paramount, os autores interrogam-se sobre as razões do êxito de Sunset 
Boulevard e adiantam que “talvez esta obra pareça mais real do que todas as outras”, embora advirtam que 
o argumento é “totalmente artificial. Nunca houve nenhuma história de estrelas de Hollywood parecida com a 
de Norma Desmond, nem sequer a de Mae Murray que acabou semi-louca e num mundo irreal”. 
 

Começo por aqui: Sunset Boulevard está, evidentemente, nos antípodas de qualquer “cinema-verdade”, no 
sentido em que “nunca aconteceu uma história assim”. Mas, poucas vezes, como nesta perturbante obra, o 
efeito do real jogou tão poderosamente, mesmo sabendo-nos numa ficção. 
 

A razão fundamental está na escolha dos actores, quer estes interpretem os seus próprios e famosos 
personagens (casos de DeMille, Buster Keaton, Anne Q. Nilsson, H.B. Warner, Hedda Hopper) quer surjam 
na mescla incerta entre o que foram na vida chamada real e o que são no filme. Casos de Gloria Swanson e 
Erich von Stroheim. 
 

O caso mais evidente é o de Gloria Swanson. A celebérrima star estava praticamente esquecida em 1950, 
quando fez este espectacular come back na mais rigorosa acepção do termo (que, no filme, ela diz odiar). O 
espectador é levado a supôr (suprema habilidade e crueldade de Wilder) que Gloria Swanson revive a sua 
própria história. Desde que diz a William Holden que “é ainda grande, os filmes é que se tornaram pequenos”, 
à famosa sequência em que se levanta no meio da projecção para, interpondo-se entre a câmara e nós (ou 
entre a câmara e outra câmara), fazer o elogio das stars do mudo, Gloria Swanson desdobra-se em Norma 
Desmond e é quase impossível dissociá-las. O filme que ela dá a ver a Joe é Queen Kelly, interpretação 
famosa, na obra em que foi dirigida por Stroheim, a sua imitação de Charlot a que fizera em 1924 - no auge 
da sua fama e para máximo delírio da crítica - em Manhandled de Allan Dwan. Ela foi, como também a 
vemos imitar, uma das “Mack Sennet Girls” no princípio da carreira, os retratos que lhe enchem as salas são 



os de Gloria Swanson. A sua relação com DeMille é histórica (Cecil B. dirigiu Gloria em cinco dos mais 
célebres filmes de ambos, entre 1919 e 1920). H.B. Warner, que vemos jogar às cartas, foi não sei quantas 
vezes o seu “galã” e quando diz que naquele chão Valentino dançou o tango lembramo-nos do par célebre 
Gloria-Valentino. E se talvez nenhum marajá se tenha morto por ela, Joseph Kennedy, pai dos famosos 
Kennedys, arriscou fortuna e nome por amor da Glorious Gloria, como  a publicidade dos anos 20 a baptizou. 
Entre os seus vários maridos, contou-se um marquês. E podem detectar-se muito mais pormenores próximos 
da verdade. 
 

O caso de Stroheim é igualmente impressionante. Se Stroheim nunca foi casado com Swanson, a história 
entre ambos por alturas de Queen Kelly (o filme que no filme Stroheim projecta para ela) foi assaz 
acidentada. Quando Max Von Mayerling cita os três maiores cineastas dos anos 20 (Griffith, DeMille e ele 
próprio) tudo está certo se mudarmos Mayerling por Stroheim. E quando o vemos no final, à câmara (filmado 
pela câmara de Wilder) a dar as ordens de “luzes” e “acção”, não é sem emoção que recordamos que ordens 
dessas as não dava desde o início dos anos 30 quando os estúdios acabaram com a sua genial carreira. 
 

Desmond-Swanson e Mayerling-Stroheim são mortos-vivos, sepultados no mausoléu de Sunset Boulevard (e 
esse incrível nome é bem real) e nos mausoléus da cinefilia, onde em 1950 só os visitantes de tais jazigos os 
recordariam como eles foram e não como o filme os mostra. Hoje recordamo-los de duas maneiras: Gloria 
Swanson é tão inseparável da star dos twenties como deste mítico filme e de Norma Desmond; Stroheim tão 
inseparável do genial realizador dessa década, como do actor de Crepúsculo dos Deuses e de Max Von 
Mayerling. As imagens sobrepuseram-se: a star dobrou-se de actriz (e actriz genial, contradizendo com a sua 
representação o seu próprio discurso); o realizador dobrou-se de actor, aceitando a direcção de Wilder e não 
a sua (e aceitando até que, na sequência final, Gloria-Norma o confundisse com DeMille). 
 

Mortos-vivos, dissemos. O Crepúsculo dos Deuses é, sobretudo, um dos maiores necrofilmes já realizados, 
e, por isso, (um dos aspectos mais insólitos do argumento) a narrativa é feita por um morto, o portentoso 
William Holden, que na casa de Sunset Boulevard entrou, confundido com um cangalheiro, para tomar o lugar 
dum chimpanzé. Sempre tratado - ele também - como um boneco empalhado (tido e mantido por Norma 
Desmond) é como um boneco que acaba (a magistral sequência dos três tiros, dois de costas e um de frente) 
na piscina onde nadara Clara Bow, que encontra povoada por ratos, e que para ele é restaurada por Norma 
Desmond. Piscina cujas luzes, antes, ele acendera, quando se assume na abjecção perante a ingénua Betty. 
 

Mesmo a história de Joe e Betty é uma história de morte e de filmes (e poucas vezes, como no caso do 
Crepúsculo, os dois termos terão sido tão sinónimos) “Untitled Love Story” é o filme que ambos preparam e 
só se encontram no estúdio deserto, onde Betty sonhou ser uma star, o que não conseguiu devido ao nariz 
(nariz que Joe beija). Joe sai de casa de Norma para outro filme que é o mesmo, e a sua divisão é entre 
argumentos: o que escreve com Betty (e quando faz troça dele, é quando Betty o aprova) e o que escreve 
com Norma (e quando rasga as folhas, são essas folhas de que Norma mais gosta). 
 

Sunset Boulevard começa com a câmara rente ao chão, a fazer-nos ler “Sunset Boulevard” e termina no 
contra-plongé de Norma e na sua avançada para a câmara até ao assombroso plano final (com todo o resto - 
the people, nós - no escuro). É um filme que vem de além-túmulo, contado por uma voz de além-túmulo. 
Nesse reino de tais mortos, todos somos convidados pelo máximo de exibicionismo ao máximo de 
voyeurismo. E Billy Wilder - num dos filmes mais cruéis duma obra que decorre sob o signo da crueldade - 
sabe que do lado de lá e do lado de cá do mundo dos filmes, do mundo da vida e do mundo da morte 
(realizadores, actores, espectadores) ninguém resiste a esse convite. A celebração da morte duma imagem e 
dum cinema não é um enterro, é uma transladação. Ou, se se preferir, um embalsamento (como o do 
chimpanzé). 
 

Embalsamento de Gloria e Stroheim; embalsamento do jovem Holden no início da carreira; embalsamento de 
todos nós, transladados dum imaginário a outro (dos anos 20 aos anos 50) para reencontrar o que nesse 
imaginário nos atrai: a morte, e a encenação dela. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA  
 

__________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 
 


