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EIN LICHTSPIEL SCHWARZ WEISS GRAU / 1930 

(“Jogo de Luz Preto Branco Cinzento” 
 

um filme de László Moholy-Nagy 
 
Realização: László Moholy-Nagy / Produção: Alemanha, URSS, 1930 / Cópia: 35mm, preto-e-branco, 
muda, sem intertítulos, 6 minutos / Estreia Mundial: 4 de Março de 1932, em Berlim / Inédito 
comercialmente em Portugal. Primeira exibição na Cinemateca: 1990. 
 

_____________________________ 
 
 
Digamos, simplificando, que Ein Lichtspiel Schwarz Weiss Grau é o filme abstracto de László Moholy-

Nagy (1895-1946). Também fotógrafo-cineasta, o artista húngaro cuja pintura captou a influência do 

construtivismo russo e do dadaísmo berlinense na passagem dos anos 1910 / 20 consonante com um 

espírito vigorosamente experimentador foi dos que atentaram na relação de intimidade que desde antes 

da emergência do cinema se estabeleceu entre a fotografia e o cinema. Duas artes da imagem que 

marcaram os séculos XIX e XX, o cinema e a fotografia partilham a matriz fotográfica a que o 

cinematógrafo Lumière imprimiu o movimento obtido pela cadência da projecção da luz sobre as imagens 

fixas da película. Antes dela, é sabido, a fotografia interessou-se pelo estudo do movimento na “pré-

história” do cinema em que figuram os trabalhos pioneiros das séries fotográficas de Eadweard J. 

Muybridge e as cronofotografias de Etienne-Jules Marey, fotógrafos como Auguste e Louis Lumière, ou 

ainda o pioneiro português Aurélio da Paz dos Reis. Nos movimentos de vanguarda seriam as 

possibilidades do fotograma, a sua natureza e a sua materialidade, a reclamar a projecção da superfície 

fílmica. 

 

Moholy-Nagy nasceu no ano em que os irmãos Lumière filmaram e projectaram as suas primeiras vistas 

cinematográficas oferecendo uma data de registo de nascimento ao cinema. Realizou “Jogo de Luz 

Preto Branco e Cinzento” num momento próximo da vanguarda soviética de “O Homem da Câmara 

de Filmar” de Dziga Vertov, em que o turbilhão de imagens urbanas se detém em alguns passos na 

mesa de montagem e nos fotogramas das imagens fixas capturadas pela “câmara-olho”. As montagens 

fotográficas são um dos elementos de trabalho de Moholy-Nagy na fotografia abstracta e foi em 1922 

que o artista concebeu um objecto tridimensional que designou “acessório luminoso” (lichtrequisit) 

propondo-se fazer projecções de luz e sombras numa parede branca através da mobilidade das peças de 

uma máquina de metal e de vidro. A “cultura da luz” herdada da pintura pela fotografia e o cinema fora 

já esgrimida por Moholy-Nagy em Malerei, Fotografie, Film (Pintura, Fotografia e Cinema), publicado em 

1927 por ele e por Walter Gropius no contexto académico da escola alemã da Bauhaus. A escultura 

cinética Modulador Espaço-Luz (1929) participa do mesmo tipo de experiências em torno dos efeitos 

luminosos, das formas e das texturas por associação à luz e ao espaço. Nos seis minutos de “Jogo de 

Luz Preto Branco e Cinzento”, um dos seus mais conhecidos trabalhos em filme, o referente é 

justamente o Modulador Espaço-Luz ou “acessório luminoso para um cenário eléctrico”, cujas imagens 

translúcidas, reflexos de luz e sombras, sobreposições, multiplicidade de perspectivas, ensaiam visualizar 

o acto de ver. 

 

Maria João Madeira 

 



LA GLACE À TROIS FACES / 1927 

 
 

um filme de Jean Epstein 

 
Realização: Jean Epstein / Argumento: Jean Epstein, segundo a novela homónima incluída na recolha 
«L’ Europe Galante» de Paul Morand / Fotografia: Marcel Ewynger / Cenários: Pierre Kefer/ Música: 
Jean Schwartz / Intérpretes: René Ferté (o homem), Olga Day (Pearl), Suzy Pierson (Athalia), Jeanne 
Halbling (Lucie), Jean Garat, Raymond Guérin-Catelain. 
 
Produção: Les Films Jean Epstein / Cópia: DCP, preto e branco, mudo, com intertítulos em francês 
legendados electronicamente em português, 39 minutos / Estreia Mundial: Studio des Ursulines, Paris, 
em Novembro de 1927 / Exibido pela primeira em Portugal na Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema 
em 29 de Julho de 1997. 
 

_____________________________ 
 
 
Nascido em 1897 Jean Epstein, que cedo trocou a medicina pelo cinema, foi um dos nomes mais 
importantes da primeira vanguarda do cinema francês que se impôs na década de 20. Embora activo 
quase até ao fim da vida (o seu último filme data de 1947, tendo falecido em 1953), Epstein foi 
progressivamente esquecido. La Chute de la Maison Usher é, ainda, o título mais conhecido da sua 
obra, reconhecido como um dos filmes mais importantes dessa vanguarda com as suas experiências 
técnicas e narrativas. Contudo, a visão, a pouco e pouco, de mais um ou outro dos seus trabalhos, aponta 
para a necessidade de uma revisão o mais completa possível porque se tem vindo a encontrar neles 
muitas pistas do cinema contemporâneo. É o que acontece, em especial, com o filme que vamos ver.  
 
Na breve nota aquando da passagem deste filme na Cinemateca em 1997 referimos que já foi apontado 
o papel de destaque que ele tem no cinema de Alain Resnais (o que é reconhecido por este realizador), 
em particular em L’ Année Dernière à Marienbad. Mas a utilização de uma narrativa que explora a 
simultaneidade de acções (e de tempos) no cinema moderno (e não só fantástico, como o testemunha 
o estranho e perturbante Khroustaliov, Ma Voiture! de Alexei Guerman mostra que, ao contrário do 
que se julgou durante bastante tempo, as premissas desse primeiro cinema de vanguarda não estão tão 
ultrapassadas como pareciam. Pelo menos no que diz respeito a Epstein, já que o mesmo não se pode 
dizer de outros bem mais conhecidos como Abel Gance ou René Clair. E particularmente no que diz 
respeito a La Glace à Trois Faces. 
 
O pequeno filme de menos de 50 minutos (apetece dizer: de «puro» cinema, não necessariamente de 
cinema «puro») comporta quatro segmentos, mas um deles é um «prolongamento» dos outros três, ou 
melhor, visto que de «espelhos» se fala (e a metáfora é ilustrada sugestivamente no plano final), um 
reflexo dos anteriores. Na verdade, este último não tem numeração, apenas um título, «Lui», e é ele, 
como se lê na legenda anterior ao plano do espelho, com uma frase da novela de Paul Morand, a 
personagem de que as três mulheres falam. É evidente que o espectador percebe isso, pois é sempre o 
mesmo actor que aparece nos três segmentos anteriores, mas o que aqui interessa é que esse reflexo, 
como outro crítico salientou, tem menos a ver com o conhecimento ou não da «identidade» e mais com 
o carácter narcisista da personagem: no espelho, tal como no lago onde Narciso se contemplava, apenas 
aparece a imagem de «lui» e em todos os outros segmentos há um evidente e progressivo afastamento 
dele, destacando-se, pelos planos e cada vez maior aproveitamento das imagens de do carro em 
movimento (a embriaguez da velocidade) e dos grandes planos «melosos» de René Ferté. 
 
Por outro lado, em termos narrativos, La Glace à Trois Faces desenvolve de forma hábil o 
entrecruzamento de diversas intrigas e semi-intrigas (num espaço tão breve de tempo, chegamos a 
contar cerca de sete, pois os três primeiros segmentos contêm, praticamente, duas, a da mulher com o 
homem e da mesma com o meio que a cerca, contando a outros o caso) E se as «histórias» estão 
separadas na narrativa, não deixam de estar, também, interligadas, dando Epstein a impressão de 
«simultaneidade» (de facto se na narrativa encontramos primeiro a relação do homem com a inglesa 
Pearl, depois com a escultora russa Athalia, e finalmente com a costureira Lucie, é impossível descobrir 



uma ordem cronológica na sucessão das relações). É esta «novidade» uma das questões mais 
interessantes que este filme apresenta. 
 
Ao contrário de outros filmes de vanguarda, que de certo modo se «desligam» da realidade social, o 
filme de Epstein apresenta outra característica importante. Cada «segmento» é representativo de um 
determinado extracto social, assim como de uma tendência estética na arte em geral e no cinema em 
particular. Encontramos no primeiro segmento o estilo da «art déco» na decoração e ambientes de luxo 
de um meio social elevado e diletante, aquele mesmo que era um dos «suportes» dos vanguardismos de 
então. O segundo tem mais a ver com a burguesia convencional e um estilo mais «pesado». Epstein joga 
com os modelos dominantes no cinema narrativo, reforçando a caricatura e utilizando, inclusive os 
acelerados quase burlescos na cena do passeio a cavalo no Bois de Boulogne. O mais interessante (ou, 
pelo menos, o mais transparente) é o terceiro segmento, com o seu estilo «realista» mostrando 
expressivamente, uma oposição de classes (um pré-Jean Renoir), em particular na sequência em que o 
par chega à praia fluvial e nos planos em que o homem «compõe» o fato como a burguesia ali presente. 
 
Entre Pirandello e Renoir, Jean Epstein construiu um dos mais singulares filmes do cinema de vanguarda 
na França dos anos 20. 
 

Manuel Cintra Ferreira  

 
 
 

SIX ET DEMI ONZE / 1927 
 

um filme de Jean Epstein 

 
Argumento: Marie Epstein / Diretor de fotografia (35 mm, preto & branco): Georges Périnal / 
Cenários: Pierre Kefer / Interpretação: Edmond Van Daëlle (Jerôme), Suzy Pierson (Marie), Nino 
Constantini (Jean), René Ferté (Harry Gold), Jeanne Helbling. 
 
Produção: Les Films Jean Epstein / Cópia: DCP (transcrita do suporte original em 35 mm) DCP, mudo, 
com intertítulos em francês legendados electronicamente em português, 85 minutos / Estreia mundial: 
Paris, Setembro de 1927 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca: 
17 de Novembro de 2007, no âmbito da rubrica “História Permanente do Cinema”. 
 

_____________________________ 
 
 
Jean Epstein era de formação intelectual francesa, mas só se instalou em França quando tinha cerca de 
vinte anos. Filho de pai francês e mãe polaca, nasceu em Varsóvia, onde viveu até os onze anos. Depois 
da morte do pai, que acarretou a ruína da família, a sua mãe foi com os filhos para a Suíça, onde viveram 
modestamente e Jean só veio para a França quando chegou a época dos seus estudos superiores. Este 
cosmopolitismo deu-lhe sem dúvida uma flexibilidade e uma plasticidade superiores às de outros 
cineastas franceses da sua geração. A importância dos filmes que Epstein realizou nos extraordinários 
anos 20 é central. Dos cineastas genericamente ligados à vanguarda francesa do período, entendendo-
se a palavra vanguarda no sentido lato, com filmes narrativos e não narrativos (L’Herbier, Dulac, 
Cavalcanti, Delluc, que cunhou o termo fotogenia), ele é sem dúvida um dos que realizou filmes mais 
consistentes e equilibrados, se excetuarmos o caso excepcional de Buñuel, com o absoluto golpe de 
génio que foi e é Le Chien Andalou. Six et Demi Onze, La Glace à Trois Faces e La Chute de la 
Maison Usher mostram a maturidade de Epstein, que também percorreu territórios menos ligados à 
vanguarda, como em Finis Terrae, um filme que talvez tenha sido influenciado pelo cinema sueco. 
Como tantos cineastas ativos neste período, Epstein refletiu sobre a natureza do cinema e sobre a sua 
linguagem, deixando numerosos escritos, como o belo Bonjour, Cinéma, um livro apaixonado, com uma 
paginação moderna, semelhante à de um livro de poemas. A chegada do som deprimiu-o (“é tudo 
estrofes de opereta, vozes sem vida, a dicção mais teatral”) e algo parece ter-se partido nele, que nunca 
mais pôde realizar filmes como queria. Mas como Epstein era ligado à Cinemateca Francesa, onde a sua 
irmã Marie era uma das mais próximas colaboradoras de Henri Langlois, os seus filmes não morreram. 
Langlois bem sabia e dizia que as únicas obras-primas em perigo são as que não são vistas e mostrava 



com regularidade os filmes de Epstein, que também fazia restaurar, com os meios disponíveis. Quando 
Epstein morreu, em 1953, Langlois escreveu um texto em sua homenagem nos Cahiers du Cinéma, que 
começa com estas linhas um pouco irritadas em que dá uma alfinetada à ilustre revista: “Com que então 
foi preciso que Epstein morresse para que se percebesse que ele vivia. De que serve homenagear os 
mortos, se os enterramos vivos? E era mesmo preciso esperar pela morte de Epstein para perguntar: 
não lhe parece que ele tinha muito talento?”. 
 
Neste artigo Langlois também observa que não houve um só filme em que Epstein “não avançasse na 
sua exploração”, ou seja, em que não tentasse ir mais longe do que no filme precedente. La Glace à 
Trois Faces, realizado no mesmo ano que Six et Demi Onze, é um filme mais conciso e coerente, mais 
acabado, mas isto não invalida o valor de Six et Demi Onze, porém o mais importante é que Epstein 
não repetiu uma fórmula de um filme para o outro, explorou outros territórios. Como alguns outros filmes 
ligados à vanguarda francesa (de que L’Inhumaine, de L’Herbier, é um exemplo extremo), Six et Demi 
Onze concilia o que parece dificilmente conciliável: um argumento descabelado, melodramático, com o 
tema da “mulher fatal” que leva o homem ao suicídio e uma forma extremamente moderna. A 
modernidade do filme começa pelo seu título, que indica o formato da película fotográfica (nos cartazes 
da época, o filme é anunciado como 6,5 x 11, o que era sem dúvida um título excessivamente abstrato 
para qualquer distribuidor). No seu importante livro French Cinema, The First Wave - 1915-29, Richard 
Abel indica como um dos possíveis pontos de partida do filme de Epstein uma obra raríssima de Jacques 
Feyder, L’Image (1926), que o estudioso americano pôde visionar numa cópia incompleta e deteriorada. 
Neste filme, três homens apaixonam-se por uma mulher de quem só viram uma fotografia, a “imagem” 
do título, e tentam encontrá-la (a título de curiosidade, este teria sido o filme que inaugurou a primeira 
sessão pública na Cinemateca Francesa, em 1936, segundo as lembranças de Jean Mitry).  
 
Six et Demi Onze é menos abstrato do que o seu título pode sugerir, mas a fotografia, a imagem (ou 
seja, a essência do cinema) está no cerne da obra. Não há de ser por acaso que o filme é feito num 
absoluto preto e branco, sem o recurso às tintagens, que são uma tentativa de abandonar a 
especificidade e a beleza da imagem a preto e branco. Do ponto de vista narrativo, dramático, a fotografia 
tem um papel central, como podemos constatar em quatro momentos cruciais. 1) Em oposição à enorme 
fachada e aos vastos salões da luxuosa vivenda para onde Jerôme se retira com Marie, o seu “Palácio do 
Amor”, é na intimidade de um quarto, durante uma sessão de fotografias, quando a mulher passa a ser 
uma imagem no visor de uma câmara, que ele a realmente “possui”. Embora seja provável que Jacques 
Demy não conhecesse o filme de Epstein, esta sequência antecipa a sequência central de Model Shop, 
realizado quarenta anos depois, com a mesma carga erótica e o mesmo sentido. 2) É ao ver uma 
fotografia do morto no consultório do médico que a mulher percebe que o seu novo amante é irmão do 
falecido. 3) Quando o irmão mais velho vem recuperar os bens do morto no ex-“Palácio do Amor”, o 
objeto que leva consigo, como uma chave para o suicídio do irmão, é a câmara. 4) E a cena em que ele 
revela os negativos, que faz eco à cena em que são tiradas as fotografias, autêntica cena de suspense, 
é o momento em que a verdade é literal e simbolicamente revelada: quando as fotografias são reveladas, 
as identidades dos protagonistas também o são. 
 
Como era de se esperar, a imagem é particularmente cuidada e sofisticada em Six et Demi Onze. 
Georges Périnal, que viria a ser o responsável pela imagem de todos os filmes de René Clair em inícios 
dos anos 30 e também colaborou com Grémillon e Cocteau (Le Sang d’un Poète), fez um trabalho 
excepcional, sem dúvida em próxima colaboração com Epstein, a cujas ideias conseguiu dar forma. 
Longos travellings feitos do interior de um automóvel, jogos de luz e sombras, gradações de tons, planos 
em que as partes laterais da imagem são deliberadamente obliteradas de modo a valorizar o ponto focal, 
dão ao filme a complexidade e a sofisticação fotográfica indispensáveis. Não menos notável é a brusca 
alternância de grandes planos e planos gerais, geralmente nos espaços sobredimensionados criados pelo 
cenógrafo Pierre Kefer para os interiores da vivenda. Kefer desapareceu do cinema depois de três 
colaborações de excepcional qualidade com Epstein, mas viria a ser parceiro de Dora Maar num estúdio 
de fotografia, durante algum tempo. Ou seja: até o cenógrafo de Six et Demi Onze era ligado à 
fotografia. O movimento que consiste em transformar uma história, qualquer uma, filtrando-a e 
transformando-a pela película, está na essência do cinema. Em Six et Demi Onze, este também é o 
tema narrativo do filme, a sua “história”. 
 

Antonio Rodrigues 
 


