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Ainda passou muito pouco tempo para que se possa olhar para Branca de Neve deixando à 
porta todo o pequeno (grande) escândalo, “mediático” sobretudo, que o filme gerou. Sem ir 
muito por essa via, talvez seja importante defender que o carácter “polémico” do filme tende 
a desvanecer-se com o tempo – porque é igualmente defensável que o que há, afinal, de 
“polémico” no último filme que João César Monteiro estreou em vida só o seja “em 
contexto”, seja sobretudo uma questão relacionada com a organização e a economia que 
estruturam (estruturavam) a produção portuguesa de cinema. Para o futuro (se é que não o 
foi contemporaneamente), a “polémica” de Branca de Neve será acima de tudo uma 
discussão de carácter político, organizativo, económico, e não necessariamente uma 
discussão de carácter estético. Escandaloso, no ano 2000, um filme que deixa o écran, 
durante quase todo o tempo, negro? Claro que não, claro que o escândalo nunca poderia ser 
de ordem estética – mas até é curioso ver como esta argumentação foi invertida por alguns 
para funcionar contra o filme de César Monteiro, sublinhando a ausência de escândalo 
estético para denunciar a suposta vacuidade do gesto (houve quem lembrasse Malevitch 
apenas para diminuir o filme, assim putativamente transformado numa obra de repetição, 
onde nem originalidade havia). 
 
Tudo isto são questões que, se ainda estão muito presentes em torno de Branca de Neve, 
serão sem qualquer dúvida mais bem analisadas e enquadradas por quem, daqui a umas 
décadas, se propuser analisar este período da história do cinema português. Tentemos 
esquecer a “polémica”, e façamos justiça a Branca de Neve, tentando esquecer o ambiente 
e as circunstâncias em que ele surgiu, dissociemos o filme daquilo que o rodeou. Olhemos 
para ele como se se tratasse de um meteorito que nos caiu à frente, vindo sabe-se lá de 
onde. Façamos-lhe essa justiça. 
 
E encontramos, portanto, um écran que está quase sempre negro, fazendo da sala de 
cinema uma sala verdadeiramente escura. Não é nada redundante insistir nessa dimensão, 
porque Branca de Neve é um filme que, como se calhar mais nenhum, nos convoca, 



literalmente, para um “quarto escuro”, onde há vozes de pessoas que lêem um texto e 
contam uma história. Estamos completamente desarmados, há neste processo qualquer 
coisa que tem a ver com uma “mise en abîme” da relação entre o cinema e o espectador – 
estamos imóveis na escuridão, suspensos no tempo, com vozes como únicos guias. A 
“Branca de Neve” de Robert Walser não é exactamente a “Branca de Neve” dos irmãos 
Grimm, mas somos (alguns, pelo menos) reconduzidos ao tempo em que, nas mesmas 
circunstâncias ou quase, uma ou várias vozes nos contavam histórias num quarto escuro. Há 
qualquer coisa, em Branca de Neve, que tem a ver com uma experiência infantil, 
primordial; ou que não só tem a ver como exige, do espectador, a capacidade de se 
disponibilizar para essa experiência, solicita-lhe uma capacidade de entrega que ele já teve 
mas de que talvez só preserve uma vaga memória: a capacidade de se depositar assim, no 
escuro e nas vozes, entre o que lhe faz medo e o que o reconforta. 
 
É mesmo precisa essa entrega e é compensadora. O “escuro” de Branca de Neve é de uma 
sensualidade extrema, é um “escuro” que acaricia o espectador, que o enleia. As bofetadas 
chegam com a luz, os “planos com imagem” são verdadeiras chapadas na cara – não se 
pode olhar para o sol de frente, neste filme até olhar para o céu é difícil. Era no escuro que 
estávamos bem, é no escuro que o filme nos aconchega. Quando se acende a luz, dói; é 
como se fôssemos “expulsos” do filme, do “escuro” retemperador, assim como a Branca de 
Neve de Walser foi expulsa do “país dos anões”. É um tema central do filme – a expulsão, os 
vagos paraísos vagamente perdidos – e é difícil pensar noutra forma de o incorporar e de o 
transmitir que fosse capaz de ter um impacte minimamente semelhante sobre as almas e os 
corpos dos espectadores. 
 
Até porque, se o texto de Walser é efectivamente sublime, parecer-nos-ia tão “brilhante” (no 
sentido literal da palavra, algo que brilha) se não viesse do escuro? Em Branca de Neve 
podemos não ver corpos nem décors, mas vemos seguramente palavras, um texto, sentidos. 
“Il faut fermer les yeux, au lieu de les ouvrir” – é um velho dito de Godard. Branca de 
Neve diz o mesmo, de outra maneira, e com outro alcance. 
 
E se a grande provocação de Branca de Neve fosse, afinal, não haver provocação 
nenhuma? 
 
 
[Nota: Este texto foi escrito em 2002, e surge ainda muito marcado pelo contexto da 
recepção portuguesa a Branca de Neve. Na verdade, e ao contrário do que diz a primeira 
frase, já se passou tempo suficiente para que olhemos Branca de Neve esquecendo o 
“escândalo”.] 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 
 


