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WITNESS FOR THE PROSECUTION / 1958

(Testemunha de Acusacao)

um filme de Billy Wilder

Realizacao: Billy Wilder / Argumento: Billy Wilder e Harry Kurnitz, baseado na pega de teatro
homonima de Agatha Christie / Fotografia: Russell Harlan / Direccao Artistica: Alexander
Trauner / Décors: Howard Bristol / Musica: Matty Melneck / Cangdes: “I Never Go There Any
More”, letra de Ralph Arthur Roberts, musica de Jack Brooks / Som: Fred Lau / Montagem:
Daniel Mandell / Interpretacao: Charles Laughton (Sir Wilfrid Roberts), Marlene Dietrich
(Christina Vole), Tyrone Power (Leonard Vole), Elsa Lanchester (Miss Plimsoll), John Williams
(Brogan-Moore), Henry Daniell (Mayhew), Ian Wolfe (Carter), Una O’ Connor (Miss Mckenzie),
Norma Varden (Mrs. French), Torin Thatcher (Mr. Meyers), Francis Comton (O Juiz), Philip Tange
(Inspector Hearne), Ruta Lee (Diana), etc.

Producao: Arthur Hornblow Jr para Theme Pictures - Edward Small Presentation / Codpia:
Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 116
minutos / Estreia Mundial: 8 de Fevereiro de 1958 / Estreia em Portugal: Cinema Império, a 4
de Margo de 1959.

Aparentemente - e apesar da sua magnifica consecucao - estamos longe do universo habitual de
Wilder e, se ndo conhecéssemos a assinatura, hesitariamos algum tempo em a atribuir. Criticos
tém dito, e ndo |hes falta certa razdo, que este é o mais hitchcokiano dos filmes de Wilder, ndo no
sentido em que o universo de Hitchcock se lhe aplique essencialmente, mas naquele em que o
nome do autor de Vertigo nos vira varias vezes a cabega e aos olhos.

Em parte, porque o fabuloso aproveitamento do tribunal como décor (e no tribunal estamos quase
todo o tempo, e com o tribunal se comega na notavel abertura, ainda antes do genérico) recorda o
de The Paradine Case, no seu valor expressivo e dramatico. Vou mesmo mais longe: na longa
histéria dos court films, Witness for the Prosecution e The Paradine Case s3ao (com o
possivel alargamento, noutro registo, a Anatomy of a Murder de Preminger) as obras em que o
espaco do tribunal mais funciona como dramatis persona.

Aqui, grande vénia ao trabalho do prodigioso art director que foi Alexander Trauner, que passou
um més em Londres a estudar a arquitectura do venerando Old Bailey e outro més a fazer
magquetas que permitissem a cdmara a maxima flexibilidade. A construcdo do décor, em carvalho
austriaco, custou 75 000 libras, com sessenta “painéis” e dezanove tectos, todos removiveis, que
permitiam filmar de todos os angulos e ser movidos e removidos a vontade do realizador. De entre
muitos prodigios, limito-me a indicar dois: a insélita mudanca de angulo, quando Laughton faz o
seu discurso de defesa (longo plano fixo, com um /nsert visto das galerias, de um ponto de vista
que s6 no final tera pleno significado para nos) e o falso contracampo que permite a Laughton (e
nos permite a nds) seguir o efeito da sentenca numa Marlene, nesse momento fora da sala do
tribunal. Ou - n3o resisto a mais este - o angulo donde é filmado a tardia entrada de Laughton na
sala do tribunal, por forma a que o seu primeiro "I object”surpreenda por igual juiz e advogado de
acusacao que o ndo viram entrar. E também, no final, perceberemos que nao foi sé para dar a
relacdo Laughton-Lanchester que a cdmara fez tantos plongés e contra-plongés entre a galeria e a
bancada dos advogados.



Mas regresso a Hitchcock: para la desse prodigioso virtuosismo da camara no tribunal e do
aproveitamento dele, o0 nome ocorre-nos pela presenca dos diversos secundarios muito associados
a Hitch: John Williams (o inspector de Dial M for Murder) ou Norma Varden, a assassinada Mrs
French, criatura hitchcokiana por esséncia, de quem nos lembramos sempre a proposito do
“estrangulamento” por Robert Walker em Strangers on a Train, naquela festa que acabaria mal,
quando Patricia Hitchcock ia transformando uma brincadeira negra num crime real. Qualquer deles
sao hitchcokianamente tratados, e sobretudo Mrs. French parece saida dos filmes de Hitch (o gag
do chapéu é copiado dum filme dele).

Mas, se nao vou tdo longe que veja no filme o tema do “falso culpado” (ou do “falso inocente”) o
fantasma de Judy - Madeleine (curiosamente, Vertigo ¢ um filme do mesmo ano) perpassa na
dualidade Christine e a pega da estacdo. Disse-se que Marlene s6 nao levou um oscar com este
filme, para se guardar o segredo dele (que no final somos expressamente convidados a guardar)
mas ai nao me convenco muito. A grande surpresa para mim ndo é essa - pressentimo-la
aproximativamente - mas (e sou obscuro por obediéncia a Wilder e para quem me esteja a ler
antes de ver o filme) a que nos vem do alto, e com que ninguém - e muito menos Marlene -
contava.

Pode atribuir-se esta relativa incaracterizacao wilderiana do filme ao facto do realizador trabalhar,
desta vez, sem nenhum dos seus constantes co-argumentistas (o Brackett do inicio ou o Diamond
do fim) recorrendo a Harry Kurnitz (que havia de voltar, na obra dele, para dar uma maozinha ao
Sherlock Holmes) e que é um argumentista assaz ecléctico (assinou musicais como The Happy
Road ou Once More with Feeling, respectivamente de Kelly e Donen e Land of the
Pharaohs de Hawks). Pode-se ainda pensar que a adaptacao de Agatha Christie ndo era a mais
adequada a Wilder. Tudo isso tem uma ponta de verdade.

Mas, no essencial, 0 que parece mais desajustado ao mundo de Wilder, é a construcdo por
“suspense” (de certo modo, o filme é um whodunit), retirando todo o efeito do efeito do mistério,
ou da surpresa. E pela sua construcao baseada num Unico espaco (quase) e num festival de
actores, de nos deixar de boca aberta, a comecar em Laughton evidentemente (mais Laughton do
que nunca e mieux que nature) e a acabar em qualquer secundario, com plano de evidéncia para
Elsa Lanchester e para a sempre fabulosa Una O’ Connor, a criada da vitima. Cada um vem fazer o
seu morceau de bravure, no melhor de si préprio e até Tyrone Power, no seu penultimo papel
antes de morrer ao 45 anos, parece contagiado e é muito melhor do que o habitual (se ainda ndao
falei de Marlene, nao perdem pela demora).

Dito isto, alguma reflexao sobre o filme demonstra que a habitual crueldade de Wilder e a sua
dissecagao das criaturas esta longe de estar ausente. Todo o filme funciona, ndo pelo nosso logro,
mas pelo logro de Sir Wilfrid, o infalivel. "7Tem que aprender a acreditar em mim” - diz ele a
Tyrone Power, na cadeia, "quanto mais ndo seja porque eu ndo gosto de perder”. Mas a sua
aparente vitdria é a maior das suas derrotas: tudo e todos o enganaram. Se ainda pressentiu que
qualquer coisa nao batia certo na histéria da pega, foi completamente ludibriado pela pobre
aparéncia de Power e, no fim, descobrimos que o seu lendario “teste do mondculo” falhou duas
vezes. Falhou com Power, que o aguentou, falhou com Marlene, que correu a cortina. Os truques
dos outros (quer o grande trugue de Marlene, quer o truque rasteiro de Power) chegaram bem
para ele. E o seu ataque de flria ndo &, evidentemente, motivado por ndo se ter feito justica, mas
por perceber que foi puro joguete nas maos deles, quando julgava conduzir magistralmente todo o
jogo (a histoéria das cartas e o fabuloso "Damn you”de Marlene). E até a chata Miss Plimsoll revela
no final, que nunca se tinha deixado enganar por térmus com cacau...

A excepcdo de Marlene (e d& que pensar, verificar como novamente - ja sucedeu em A Foreign
Affair - ela sempre foi roubada a “maldade” de Wilder) todos s3ao, bem vistas as coisas,
personagens rasteiras. Da insuportavel vitima ao sérdido assassino, e a tal personagem surpresa
que é a suprema maldade e astlicia de Wilder, porque com ela é que somos completamente
levados. Por acidente, tomamos o que era causa e nenhuma surpresa € maior no filme do que o
fabuloso grande plano em que essa insignificante brunette responde a Marlene: "I’ m not this girl.
I’m his girl”. E Power a despachar tudo muito depressa (agradecimentos, ajustes de contas com
Marlene) até, ser despachado com a mesma arma, na mesma ininterrupta sequéncia.



E Laughton? Foi a sua profunda misoginia que lhe pregou a partida. Se aceitou o caso, nao foi
tanto por qualquer mobil elevado, mas porque Marlene p6s em causa que ele se aguentasse
naquela causa e por que, a partir dai, se decide vingar dela. Desde a entrada de Marlene no filme
(em off num espantoso efeito surpresa) até a sua saida, ela sempre e completamente o despista.
Entre os dois ("You’re a very remarkable woman”) ha um abismo de mudanga. O primeiro é uma
homenagem a total amoralidade (ou por ele suposta como tal), o Ultimo, a conversdao a um
estatuto que ele jamais suspeitara existir com tanta grandeza.

E o lado sordido de Sir Wilfried vem bem ao de cima (mais a do imparavel Brogan-Moore) na
sequéncia com a pega, com aquela gorjeta suplementar de 5 libras. E muito haveria a dizer dos
varios acolitos, do juiz-passaro, ou das relagdes Laughton-Lanchester (casados na “vida real”,
muito se devem ter divertido e Wilder com eles, ao torna-los tdo insuportavelmente conjugais). As
delicias do elevador fazem o resto (Elsa Lanchester, instalada nele, de injeccao na mao)
remontado com o “jogo dos comprimidos” que em dois ou trés planos, desmancha a gravidade
mortal, atribuida pelo juiz ao caso, para transformar o tribunal em ludus e o “jogo de vida-morte”
num jogo de master-mind.

Mas o fundamental - e essa dimensdo é inédita na obra de Wilder - em Witness for the
Prosecution - é 0 jogo da representacdo. Mais do que nunca, aqui, o tribunal € um teatro e como
tal tratado e o grande conflito é conflito de actores. Nao falo dos actores do filme, mas dos
personagens-actores, todos fazendo depender tudo da verosimilhanca (do realismo) dos seus
papéis. Afinal, estavam todos trocados e o pior actor (no tribunal, ou no cinema), Tyrone Power
chamado, é quem vence a representacao sobre o mais consumado dos actores, Charles Laughton,
quer como Sir Wilfrid, quer no seu estatuto mitico de monstro sagrado.

Para acabar, Marlene. 56 anos tinha ela quando o filme se fez. Ouvimos dizer que a vitima tinha
54. Se é esse estatuto de “velha rica” que torna mais sérdido o crime, quem pensa em “velha” a
proposito de Marlene? Tem-se censurado a Wilder a introducdo do flash-back berlinense, julgando-
0 desnecessario e escusado. Mas é esse flash-back (a cangao “I Never Go There Any More”) que
pontuado pelos emblemas do Anjo Azul (ndo falta uma citacdo expressa, no cartaz) reenvia a
actriz ao seu mito, com o fabuloso plano da perna, as pernas de Marlene. Prodigiosamente
iluminada, essa sequéncia recorda todo o imaginario marlénico e mais do que qualquer outra
justifica o "what a remarkiable woman”. O resto € a cicatriz duas vezes imposta a Laughton,
mostrando nessa personagem de aparicdes, a marca fisica que lhe confere o estatuto Unico que,
num universo de homens e num jogo de homens, atira com a imprevisibilidade total para o campo
feminino. Quer a imprevisibilidade de Marlene, quer a das outras. E entre elas duas (e o /low profile
de Elsa Lanchester) a testemunha e o testemunho conjugam-se no feminino, e explicam como os
fetiches delas se nao guardam facilmente - como a cabeleira de Sir Wilfrid - numa caixa cheia de
naftalina.

O grande jogo neste filme é o0 que se passa - sem nos, nem Laughton darmos por isso - entre a
galeria do tribunal, e a cadeira da testemunha de acusacdo. Por isso, a cdmara se move entre
elas, em travellings verticais (cuja metafora € dada no que percorre a fachada do tribunal, com a
estatua da justica entre andaimes) varrendo, de caminho, o pequeno percurso que num espago
retine o banco dos réus, o banco dos advogados e a cadeira do juiz.

E onde - suprema irris3o - a Unica justica que finalmente funciona é a que contraria as mais
sacrossantas regras dos cddigos e da encenacao dessa mesma justica: a que a testemunha de
acusacdo faz pelas suas proprias maos e com a prova n° 1 dessa acusacdo, a faca, em vez da
forca.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



