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WITNESS FOR THE PROSECUTION / 1958 
(Testemunha de Acusação) 

 

um filme de Billy Wilder 
 
Realização: Billy Wilder / Argumento: Billy Wilder e Harry Kurnitz, baseado na peça de teatro 
homónima de Agatha Christie / Fotografia: Russell Harlan / Direcção Artística: Alexander 
Trauner / Décors: Howard Bristol / Música: Matty Melneck / Canções: “I Never Go There Any 
More”, letra de Ralph Arthur Roberts, música de Jack Brooks / Som: Fred Lau / Montagem: 
Daniel Mandell / Interpretação: Charles Laughton (Sir Wilfrid Roberts), Marlene Dietrich 
(Christina Vole), Tyrone Power (Leonard Vole), Elsa Lanchester (Miss Plimsoll), John Williams 
(Brogan-Moore), Henry Daniell (Mayhew), Ian Wolfe (Carter), Una O’ Connor (Miss Mckenzie), 
Norma Varden (Mrs. French), Torin Thatcher (Mr. Meyers), Francis Comton (O Juiz), Philip Tange 
(Inspector Hearne), Ruta Lee (Diana), etc. 
 

Produção: Arthur Hornblow Jr para Theme Pictures - Edward Small Presentation / Cópia: 
Cinemateca Portuguesa–Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em português, 116 
minutos / Estreia Mundial: 8 de Fevereiro de 1958 / Estreia em Portugal: Cinema Império, a 4 
de Março de 1959. 
 
 ____________________________ 
 
 
Aparentemente - e apesar da sua magnífica consecução - estamos longe do universo habitual de 
Wilder e, se não conhecêssemos a assinatura, hesitaríamos algum tempo em a atribuir. Críticos 
têm dito, e não lhes falta certa razão, que este é o mais hitchcokiano dos filmes de Wilder, não no 
sentido em que o universo de Hitchcock se lhe aplique essencialmente, mas naquele em que o 
nome do autor de Vertigo nos virá várias vezes à cabeça e aos olhos. 
 

Em parte, porque o fabuloso aproveitamento do tribunal como décor (e no tribunal estamos quase 
todo o tempo, e com o tribunal se começa na notável abertura, ainda antes do genérico) recorda o 
de The Paradine Case, no seu valor expressivo e dramático. Vou mesmo mais longe: na longa 
história dos court films, Witness for the Prosecution e The Paradine Case são (com o 
possível alargamento, noutro registo, a Anatomy of a Murder de Preminger) as obras em que o 
espaço do tribunal mais funciona como dramatis persona. 
 

Aqui, grande vénia ao trabalho do prodigioso art director que foi Alexander Trauner, que passou 
um mês em Londres a estudar a arquitectura do venerando Old Bailey e outro mês a fazer 
maquetas que permitissem à câmara a máxima flexibilidade. A construção do décor, em carvalho 
austríaco, custou 75 000 libras, com sessenta “painéis” e dezanove tectos, todos removíveis, que 
permitiam filmar de todos os ângulos e ser movidos e removidos à vontade do realizador. De entre 
muitos prodígios, limito-me a indicar dois: a insólita mudança de ângulo, quando Laughton faz o 
seu discurso de defesa (longo plano fixo, com um insert visto das galerias, de um ponto de vista 
que só no final terá pleno significado para nós) e o falso contracampo que permite a Laughton (e 
nos permite a nós) seguir o efeito da sentença numa Marlene, nesse momento fora da sala do 
tribunal. Ou - não resisto a mais este - o ângulo donde é filmado a tardia entrada de Laughton na 
sala do tribunal, por forma a que o seu primeiro “I object” surpreenda por igual juiz e advogado de 
acusação que o não viram entrar. E também, no final, perceberemos que não foi só para dar a 
relação Laughton-Lanchester que a câmara fez tantos plongés e contra-plongés entre a galeria e a 
bancada dos advogados. 
 



Mas regresso a Hitchcock: para lá desse prodigioso virtuosismo da câmara no tribunal e do 
aproveitamento dele, o nome ocorre-nos pela presença dos diversos secundários muito associados 
a Hitch: John Williams (o inspector de Dial M for Murder) ou Norma Varden, a assassinada Mrs 
French, criatura hitchcokiana por essência, de quem nos lembramos sempre a propósito do 
“estrangulamento” por Robert Walker em Strangers on a Train, naquela festa que acabaria mal, 
quando Patricia Hitchcock ia transformando uma brincadeira negra num crime real. Qualquer deles 
são hitchcokianamente tratados, e sobretudo Mrs. French parece saída dos filmes de Hitch (o gag 
do chapéu é copiado dum filme dele). 
 

Mas, se não vou tão longe que veja no filme o tema do “falso culpado” (ou do “falso inocente”) o 
fantasma de Judy - Madeleine (curiosamente, Vertigo é um filme do mesmo ano) perpassa na 
dualidade Christine e a pega da estação. Disse-se que Marlene só não levou um oscar com este 
filme, para se guardar o segredo dele (que no final somos expressamente convidados a guardar) 
mas aí não me convenço muito. A grande surpresa para mim não é essa - pressentimo-la 
aproximativamente - mas (e sou obscuro por obediência a Wilder e para quem me esteja a ler 
antes de ver o filme) a que nos vem do alto, e com que ninguém - e muito menos Marlene - 
contava. 
 

Pode atribuir-se esta relativa incaracterização wilderiana do filme ao facto do realizador trabalhar, 
desta vez, sem nenhum dos seus constantes co-argumentistas (o Brackett do início ou o Diamond 
do fim) recorrendo a Harry Kurnitz (que havia de voltar, na obra dele, para dar uma mãozinha ao 
Sherlock Holmes) e que é um argumentista assaz ecléctico (assinou musicais como The Happy 
Road  ou Once More with Feeling, respectivamente de Kelly e Donen e Land of the 
Pharaohs de Hawks). Pode-se ainda pensar que a adaptação de Agatha Christie não era a mais 
adequada a Wilder. Tudo isso tem uma ponta de verdade. 
 

Mas, no essencial, o que parece mais desajustado ao mundo de Wilder, é a construção por 
“suspense” (de certo modo, o filme é um whodunit), retirando todo o efeito do efeito do mistério, 
ou da surpresa. E pela sua construção baseada num único espaço (quase) e num festival de 
actores, de nos deixar de boca aberta, a começar em Laughton evidentemente (mais Laughton do 
que nunca e mieux que nature) e a acabar em qualquer secundário, com plano de evidência para 
Elsa Lanchester e para a sempre fabulosa Una O’ Connor, a criada da vítima. Cada um vem fazer o 
seu morceau de bravure, no melhor de si próprio e até Tyrone Power, no seu penúltimo papel 
antes de morrer ao 45 anos, parece contagiado e é muito melhor do que o habitual (se ainda não 
falei de Marlene, não perdem pela demora). 
 

Dito isto, alguma reflexão sobre o filme demonstra que a habitual crueldade de Wilder e a sua 
dissecação das criaturas está longe de estar ausente. Todo o filme funciona, não pelo nosso logro, 
mas pelo logro de Sir Wilfrid, o infalível. “Tem que aprender a acreditar em mim” - diz ele a 
Tyrone Power, na cadeia, “quanto mais não seja porque eu não gosto de perder”. Mas a sua 
aparente vitória é a maior das suas derrotas: tudo e todos o enganaram. Se ainda pressentiu que 
qualquer coisa não batia certo na história da pega, foi completamente ludibriado pela pobre 
aparência de Power e, no fim, descobrimos que o seu lendário “teste do monóculo” falhou duas 
vezes. Falhou com Power, que o aguentou, falhou com Marlene, que correu a cortina. Os truques 
dos outros (quer o grande truque de Marlene, quer o truque rasteiro de Power) chegaram bem 
para ele. E o seu ataque de fúria não é, evidentemente, motivado por não se ter feito justiça, mas 
por perceber que foi puro joguete nas mãos deles, quando julgava conduzir magistralmente todo o 
jogo (a história das cartas e o fabuloso “Damn you” de Marlene). E até a chata Miss Plimsoll revela 
no final, que nunca se tinha deixado enganar por térmus com cacau... 
 

À excepção de Marlene (e dá que pensar, verificar como novamente - já sucedeu em A Foreign 
Affair - ela sempre foi roubada à “maldade” de Wilder) todos são, bem vistas as coisas, 
personagens rasteiras. Da insuportável vítima ao sórdido assassino, e à tal personagem surpresa 
que é a suprema maldade e astúcia de Wilder, porque com ela é que somos completamente 
levados. Por acidente, tomámos o que era causa e nenhuma surpresa é maior no filme do que o 
fabuloso grande plano em que essa insignificante brunette responde a Marlene: “I’ m not this girl. 
I’ m his girl”. E Power a despachar tudo muito depressa (agradecimentos, ajustes de contas com 
Marlene) até, ser despachado com a mesma arma, na mesma ininterrupta sequência. 
 



E Laughton? Foi a sua profunda misoginia que lhe pregou a partida. Se aceitou o caso, não foi 
tanto por qualquer móbil elevado, mas porque Marlene pôs em causa que ele se aguentasse 
naquela causa e por que, a partir daí, se decide vingar dela. Desde a entrada de Marlene no filme 
(em off num espantoso efeito surpresa) até à sua saída, ela sempre e completamente o despista. 
Entre os dois (“You’re a very remarkable woman”) há um abismo de mudança. O primeiro é uma 
homenagem à total amoralidade (ou por ele suposta como tal), o último, a conversão a um 
estatuto que ele jamais suspeitara existir com tanta grandeza. 
 

E o lado sórdido de Sir Wilfried vem bem ao de cima (mais a do imparável Brogan-Moore) na 
sequência com a pega, com aquela gorjeta suplementar de 5 libras. E muito haveria a dizer dos 
vários acólitos, do juiz-pássaro, ou das relações Laughton-Lanchester (casados na “vida real”, 
muito se devem ter divertido e Wilder com eles, ao torná-los tão insuportavelmente conjugais). As 
delícias do elevador fazem o resto (Elsa Lanchester, instalada nele, de injecção na mão) 
remontado com o “jogo dos comprimidos” que em dois ou três planos, desmancha a gravidade 
mortal, atribuída pelo juiz ao caso, para transformar o tribunal em ludus e o “jogo de vida-morte” 
num jogo de master-mind. 
 

Mas o fundamental - e essa dimensão é inédita na obra de Wilder - em Witness for the 
Prosecution - é o jogo da representação. Mais do que nunca, aqui, o tribunal é um teatro e como 
tal tratado e o grande conflito é conflito de actores. Não falo dos actores do filme, mas dos 
personagens-actores, todos fazendo depender tudo da verosimilhança (do realismo) dos seus 
papéis. Afinal, estavam todos trocados e o pior actor (no tribunal, ou no cinema), Tyrone Power 
chamado, é quem vence a representação sobre o mais consumado dos actores, Charles Laughton, 
quer como Sir Wilfrid, quer no seu estatuto mítico de monstro sagrado. 
 

Para acabar, Marlene. 56 anos tinha ela quando o filme se fez. Ouvimos dizer que a vítima tinha 
54. Se é esse estatuto de “velha rica” que torna mais sórdido o crime, quem pensa em “velha” a 
propósito de Marlene? Tem-se censurado a Wilder a introdução do flash-back berlinense, julgando-
o desnecessário e escusado. Mas é esse flash-back (a canção “I Never Go There Any More”) que 
pontuado pelos emblemas do Anjo Azul (não falta uma citação expressa, no cartaz) reenvia a 
actriz ao seu mito, com o fabuloso plano da perna, as pernas de Marlene. Prodigiosamente 
iluminada, essa sequência recorda todo o imaginário marlénico e mais do que qualquer outra 
justifica o “what a remarkiable woman”. O resto é a cicatriz duas vezes imposta a Laughton, 
mostrando nessa personagem de aparições, a marca física que lhe confere o estatuto único que, 
num universo de homens e num jogo de homens, atira com a imprevisibilidade total para o campo 
feminino. Quer a imprevisibilidade de Marlene, quer a das outras. E entre elas duas (e o low profile 
de Elsa Lanchester) a testemunha e o testemunho conjugam-se no feminino, e explicam como os 
fetiches delas se não guardam facilmente - como a cabeleira de Sir Wilfrid - numa caixa cheia de 
naftalina. 
 

O grande jogo neste filme é o que se passa - sem nós, nem Laughton darmos por isso - entre a 
galeria do tribunal, e a cadeira da testemunha de acusação. Por isso, a câmara se move entre 
elas, em travellings verticais (cuja metáfora é dada no que percorre a fachada do tribunal, com a 
estátua da justiça entre andaimes) varrendo, de caminho, o pequeno percurso que num espaço 
reúne o banco dos réus, o banco dos advogados e a cadeira do juiz. 
 

E onde - suprema irrisão - a única justiça que finalmente funciona é a que contraria as mais 
sacrossantas regras dos códigos e da encenação dessa mesma justiça: a que a testemunha de 
acusação faz pelas suas próprias mãos e com a prova nº 1 dessa acusação, a faca, em vez da 
forca. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
__________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


