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L’ANNEE DERNIERE A MARIENBAD ; 1961

(O Ultimo Ano em Marienbad)

um filme de Alain Resnais

Realizacao: Alain Resnais / Argumento: Alain Robbe-Grillet / Fotografia: Sacha Vierny / Direccao
Artistica: Jacques Saulnier / Décors: Georges Glon, Andre Piltant e Jean-Jacques Fabre / Guarda-
Roupa: Bernard Evein / Musica: Francis Seyrig (dirigida por André Girard, com Marie-Louise Gired ao
orgao) / Montagem: Henri Colpi e Jasmine Chasney / Som: Guy Villette / Interpretacao: Delphine
Seyrig (a mulher), Giorgio Albertazzi (o amante?), Sacha Pitoéff (o marido?), Pierre Barbaud, Francoise
Bertin, Luce Garcia-Ville, Héléne Karnel, Jean Lenier, etc. (outros “habitantes”).

Producdo: Léon Senz para Argos Films; Terra Film; Films Cormoran; Precitel; Como-Films; Les Films
Tamara; Cinetel; Silber Filmes; Cineriz / Copia: da Cinemateca Portuguesa, em 35mm, scope, preto e
branco, legendas em inglés com legendagem eletrénica em portugués, 93 minutos / Estreia Mundial:
Festival de Cannes, a 9 de Maio de 1961 / Estreia em Portugal: Cinema Alvalade, a 3 de Maio de
1963 (reposicao comercial nos anos 80).

"Et pourtant ce temps a venir, vraie perspective des chefs-
douvre, si n‘en pas tenir compte est l'erreur des mauvais juges,
en tenir compte est parfois le dangereux scrupule des bons”

. Marcel Proust
In “A la Recherche du Temps Perdu”

A frase citada em epigrafe insere-se numa famosa passagem de Proust (em “A I'Ombre des Jeunes
Filles en Fleur” da “Recherche”) quando o autor, depois de ouvir Mme. Swann (ex-Odette) tocar ao
piano a Sonata de Vinteuil (“obra que demorou tanto tempo a amar”) descobre que ‘aguilo a gque se
chama a posteridade, € a posteridade da obra (...) que a obra de arte cria a sua propria posteridade”E
da como exemplos os Ultimos quartetos de Beethoven, durante tanto tempo tdo mal aceites, e que,
gragas a esse mesmo tempo, "aumentaram o publico dos quartetos de Beethoven, obtendo, assim,
como todas as obras-primas, um progresso que nao se refere ao valor do artista, mas ao conjunto de
pessoas capazes de os amarem, conjunto inexistente quando as obras surgiram”.

A que propdsito vem esta conversa, quando se trata de Marienbad? Porque quando o filme se
estreou, ha quarenta e nova anos, ndo era grande a sociéte des esprits capazes de o amarem e a obra
apareceu, a generalidade do publico, completamente incompreensivel. Quarenta e nove anos depois,
essa dificuldade de acesso a Marienbad desvaneceu-se e nao sé a linguagem do filme nao nos parece
singularmente ousada (como pareceu aos contemporaneos da estreia dele) como temos a “sensacao”
de ja ter visto coisas semelhantes em dezenas de outros filmes, posteriores.

Quando ouvimos, logo no principio, aquela voz, inicialmente imperceptivel e, pouco a pouco, cada vez
mais audivel, repetir varias vezes, durante a sucessao de travellings por tectos e corredores do palacio
barroco: "une fois de plus, je mavance le long de ces couloirs, a travers ces salons, ces galeries, dans
cette construcion dun autre siécle, cet hotel immense, luxueux, baroque, lugubre, ou des couloirs
interminables succédent aux couloirs silencieux, déserts, surchargés...”, etc., ndo podiamos estar a
ouvir (salvaguardados géneros, estilos e universos) uma eventual voz off de Shining do Kubrick? Nao
se trata de aproximavel regresso ao passado, de aproximavel evocacdo de outras vidas (cuja
inexisténcia ou existéncia pouco importa) num décor labirintico semelhante, num semelhante Aote/
immense, luxueux, lugubre? Escolhi Shining, mas podia dar muito outros exemplos, no cinema
contemporaneo, de Marguerite Duras a Helma Sanders, de Raul Ruiz a Peter Greenaway. De todos,
herméticos ainda ou ja claramente acessiveis, se pode sustentar que sao filhos de Marienbad,
herdeiros deste filme.



Marienbad criou, pois, a sua posteridade como os quartetos de Beethoven evocados por Proust? A
questdo ndo é tao simples nem tdo clara e, por isso, antecedi este texto da epigrafe do mesmo Proust
que fala de erros de maus criticos e perigosos escrupulos de bons.

Porque, se a société des esprits ndo foi muito numerosa, aquando da estreia de Marienbad, foi
bastante ruidosa, sem ter em conta essa fatal perspectiva dos "temps a venir”a que se refere Proust.

Se ja Hiroshima, Mon Amour fora deliramente saudado pelos exegetas, Marienbad foi aclamado
precisamente por esse papel premonitdério na histéria do cinema, que Frangois Weyergans resumiu
numa frase: "tenho o sentimento de estar na presenca duma espécie de revolucdo coperniciana”

Quase cinquenta anos depois é tdo evidente a importancia historica deste filme, que autorizou com o
seu prestigio tantas divagacbes poéticas filmicas futuras, com a inexisténcia dessa revolucao
coperniciana. Marienbad abriu novos caminhos a narratividade filmica, mas nao trouxe nada de novo
ao imaginario visual, ao seu devir a 24 imagens por segundo (para utilizar uma linguagem
fenomenoldgica particularmente adequada). Resumindo ainda mais, ja que a falta de espaco a isso me
obriga: o que é novo em Marienbad é quase inteiramente alheio a Resnais (atencdo ao quase) e
deve-se a Robbe-Grillet e ao “novo romance”, entao na sua fase aurea; o que é bom em Marienbad
vem muito de tras e achava-se ja nas obras efectivamente revolucionarias de Lang, de Sternberg ou de
Welles. E é curioso verificar o relativo menosprezo critico com que foram acolhidas obras que se
estrearam quase simultaneamente (como Die Tausend Augen des Dr. Mabuse - Fritz Lang, 60 - ou
Shock Corridor - Fuller, 63) que parecem - hoje - avancar muito mais nos dédalos do imaginario do
que o celebradissimo filme que vamos ver.

Mas por outro lado - e por isso insisto tanto em que a questao ndo é para arrumar em duas penadas -
talvez nao pudéssemos hoje ver do mesmo modo estes filmes, ou os atras evocados, se ndo tivesse
existido Marienbad. Porque no filme de Resnais se explicita 0 que em muitos outros é implicito, ou se
torna implicito devido a esta explicitagdo. Donde o acerto da epigrafe de Proust a obra que vamos ver:
erraram, certamente, os mauvais juges que nao tiveram em conta o alargamento de perspectivas
futuras que Marienbad permitiu; erraram, também, os bons juges que exageraram os escrupulos no
temor (ou na expectativa) de que o futuro o consagraria, inequivocamente, como uma obra-prima.
Parafraseando, mais uma vez, Proust, Marienbad é o horoscdpio duma maturidade cinematografica,
tirado na adolescéncia dela. Muita coisa se cumpriu, mas, como em todas as profecias, muita outra
ficou na possibilidade dum futuro indeclinavel.

Assim, o que mais interessa hoje em Marienbad ndo é o labirinto dos jardins a francesa do palacio
bavaro (reflector de varias contradicOes entre o décor barroco e o cartesianismo que lhe estd
subjacente); ndo é a indeterminagdo do espaco (Marienbad ou Frederiksbad ou Karlstadt, ou
qualquer outro local) ou do tempo (se voltamos ao “ano passado”, ou se estamos neste, se o futuro, se
em tempo nenhum); ndo é a tdo debatida questdo de sabermos se estamos numa metafora do inferno
ou do purgatdrio, ou num asilo de doentes mentais, ndo é também o cruzamento entre a histdria
eventualmente acontecida (ou a acontecer) entre Seyrig, Albertazzi e Pitoéff e a variante do
antiquissimo jogo chinés (Jogo de Nim) em que a combinagdo inicial &€ sempre derrotada; menos ainda
0 sdo as variantes de tonalidades fotografica (o preto, muito preto, o branco demasiado branco) e o
dessincronismo entre a imagem visual e a imagem sonora, ou a fungdo retdrica da famosa estatua que
até aos nossos dias provocaria as mais infelizes posteridades.

O cerne da obra parece-me estar - curiosamente - onde a critica dos anos 60 nunca pensou que ele
pudesse estar: na acentuacdo do caracter ficticio do cinema, na sua possibilidade de ficcionar a
auséncia, figurando-a ou ndo. Marienbad é o filme que prolonga o lado magico do cinema, o cinema
como artificio, como “trucagem”, tao desenvolvido na Alemanha dos anos 20 ou em Hollywood nos
anos 40. Essa figuragdo da auséncia (filmes sobre personagens mortos como Rebecca ou Laura, ou
sobre personagens cuja aparéncia ocultava outra, como Caligari ou Mabuse), alargava-se em
Marienbad a todos os personagens, que nao tém nome, que ndo sabemos se estao vivos ou mortos e
cuja aparéncia em nada corresponde ao que é narrado. Nesse sentido, Marienbad pode ser visto mais
como o resultado final de muitas tentativas do que como o inicio de outras, mais como um filme
conjugado no passado (e é-o desde o titulo: L’Année Derniére a Marienbad) do que como um filme
aberto para o futuro.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



