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AD ASTRA / 2019 

(Ad Astra) 

 

Um filme de James Gray 

 

Realização: James Gray / Argumento: James Gray e Ethan Gross / Direcção de 

Fotografia: Hoyte van Hoytema / Música: Max Richter / Direcção Artística: Kevin 

Thompson e Christa Munro / Guarda-Roupa: Albert Wolsky / Som: Grant Elder, Gary 

Rydstrom, Tom Johnson e Mark Ulano / Montagem: John Axelrad e Lee Haugen / 

Efeitos Visuais: Allen Maris, Jedediah Smith, Guillaume Rocheron e Scott R. Fisher / 

Interpretação: Brad Pitt (Roy McBride), Tommy Lee Jones (H. Clifford McBride), Ruth 

Negga (Helen Lantos), Donald Sutherland (Thomas Pruitt), Kimberly Elise (Lorraine 

Deavers), Loren Dean (Donald Stanford), Donnie Keshawarz (Lawrence Tanner), Sean 

Blakemore (Willie Levant), etc. 

 

Produção: Twentieth Century-Fox / Produtores: James Gray, Brad Pitt, Dede Gardner, 

Anthony Katagas, Jeremy Kleiner, Arnon Milchan e Rodrigo Teixeira / Cópia digital, 

colorida, falada em inglês com legendas electrónicas em português / Duração: 123 

minutos / Estreia em Portugal: 19 de Setembro de 2019. 

 

A sessão de dia 27 tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos 

 

 

***  

 

The Lost City of Z, o filme anterior de James Gray, acabava com um pai e um filho a 

desaparecerem na selva, e um plano extraordinário da mulher e mãe a cruzar uma porta 

doméstica que, pelas artes mágicas dos efeitos visuais, dava para um espaço que se 

transformava, também ele, numa selva. De entre todas as ideias para começar um texto 

sobre Ad Astra, esta vale tanto como qualquer outra: os filmes de James Gray fazem 

todos “raccord” uns com os outros (como os filmes de Kubrick, referência até não 

despropositada no âmbito de Ad Astra, que contém, sendo o filme de ficção científica 

de Gray, o que parece uma vénia – a cena dos símios assassinos – ao 2001). A mulher 

que se perde na selva à procura do marido e do filho, numa demanda que ficava 

eternamente em “off”, corresponde ao protagonista deste filme, Brad Pitt, que se 

embrenhar na “selva” do espaço sideral à procura do pai, um astronauta que liderava 

uma missão à procura de vida inteligente no universo e há muito fora de controlo e em 

localização incerta. 

 

Parece um resumo (ver em Tommy Lee Jones, a personagem do pai, uma espécie de 

Kurtz) do Apocalypse Now! de Coppola, ou da sua fonte conradiana, O Coração das 

Trevas, e de certa forma é mesmo isso. Como já Lost City of Z era. Os filmes de Gray 

não fazem só “raccord” uns com os outros, mas rimam-se, repetem-se, transportam-se 

uns nos outros. Ninguém trabalha assim, actualmente (e pelo menos no cinema 

americano), como James Gray, como se cada novo filme não correspondesse apenas a 



um momento “prospectivo”, a um “avanço”, mas tivesse também um efeito 

“retrospectivo” capaz de alterar os filmes anteriores. Little Odessa, o opus 1 de Gray 

(em 1994), é hoje um filme diferente do que era quando estreou, mas porque as seis 

longas-metragens que se lhe seguiram de alguma forma o remontaram. E todos os 

filmes de Gray se “remontam” uns aos outros, a consciência que ele tem de uma ideia 

de conjunto de filmes (por oposição a um pensamento “filme a filme”, objectos únicos 

onde, de cada vez, tudo começa e tudo acaba) é extraordinária, e também por isso é 

difícil, e até indesejável, tomá-los como entidades estanques: pega-se numa ponta da 

obra de Gray e vem o resto da obra atrás. 

 

E quando se pega em Ad Astra o filme que mais vem colado é mesmo o anterior, Lost 

City of Z. Por ironia certamente premeditada, correspondem às duas extremidades “de 

época” na obra de Gray: o princípio do século XX em Lost City, o futuro remoto em 

Ad Astra. Ambos “conradianos”, propõem uma geometria diferente para histórias que, 

excluindo os ambientes (históricos ou de género), são muito parecidas. Lost City, sendo 

um filme sobre a frustração da busca por uma antiga cidade pré-colombiana que nunca 

se encontra, funcionava por constantes interrupções, linhas que se quebravam 

abruptamente para depois recomeçarem, à medida em que os exploradores viajavam 

entre a América do Sul e a Europa. Ad Astra, sendo um filme sobre a frustração da 

busca por algo (a vida alienígena inteligente) que também nunca se encontra, funciona 

como uma grande linha vertical que nunca se quebra (e a viagem de Brad Pitt que 

estrutura o relato do filme, uma viagem de estação espacial em estação espacial sempre 

mais para cima rumo aos confins visitáveis do universo, oferece uma tradução ao 

mesmo tempo narrativa e visual para esta grande linha vertical). 

 

A exploração, que sendo no espaço (em todos os sentidos da palavra) é também uma 

exploração interior, a procura da descoberta rima com a procura da auto-descoberta (e 

notar-se-á a grande novidade de Ad Astra: a voz “off” da personagem de Pitt, 

absolutamente central, e absolutamente estruturante, por onde ecoam, e até se 

explicitam, traços sempre dominantes em Gray, como o tema da família, muito para 

além da relação com o pai que é o sinal narrativamente mais protuberante). E, de entre 

todas as reverberações (múltiplas reverberações) do filme, talvez aquela que ressoe com 

mais força seja a questão da ausência de respostas no fim do caminho. Um 

“explorador”, real ou figurado, tem que estar preparado para não encontrar nada. Por 

isso é tão importante o discurso de Pitt quando explica a razão da loucura do pai: todos 

aqueles mundos distantes, cheios de “awe and wonder”, cuja beleza era, afinal, apenas 

uma “superfície sublime”, e nada tinha para corresponder à sua própria promessa. Nada 

tinha ou, mais propriamente, tinha nada. 

 

E este é um dos temas mais fortes do filme: a possibilidade de não haver nada no fim do 

caminho. Como dizia a Morte do Sétimo Selo de Bergman ao cavaleiro interpretado por 

Max von Sydow, “não haver nada é uma possibilidade”. Ad Astra encontra a mesma 

inquietação, de forma sublime: é um dos mais belos filmes americanos do século XXI. 

 

Luís Miguel Oliveira 


