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THE ABYSS / 1989
(O Abismo)

um filme de James Cameron

Realizacdo e Argumento: James Cameron / Direccdo de Fotografia: Mikael Salomon e
Dennis Skotak / Fotografia Submarina: Al Giddings / Design de Producdo: Leslie Dilley /
Direccao Artistica: Peter Childs, Russell Christian e Joseph Nemec III / Coordenacao de
Efeitos Especiais: Joe Unsinn e Joseph Viskocil / Guarda-Roupa: Deborah Everton / Misica:
Alan Silvestri / Som: Blake Leyh / Montagem: Joel Goodman / Interpretacao: Ed Harris (Bud
Brigman), Mary Elizabeth Mastrantonio (Lindsey Brigman), Michael Biehn (Tenente Coffey), Leo
Burmester (Catfish De Vries), Todd Graff (Alan “Hippy” Carnes), John Bedford Lloyd (Jammer
Willis), J.C. Quinn (Sonny Dawson), Kimberly Scott (Lisa “One Night” Standing), George Robert
Klek (Wilhite), Christopher Murphy (Schoenick), Richard Warlock (Dwight Perry), Ken Jenkins
(Gerard Kirkhill), Michael Beach (Barnes), etc.

Producgao: 20th Century Fox / Produtora: Gale Anne Hurd / Produtora Associada: Christa
Vausbinder / Gerente de Producgao: Charles Skouras III / Copia: da Cinemateca Portuguesa,
em 35mm, colorida, versdao original legendada em portugués, 142 minutos / Estreia em
Portugal: Amoreiras, Condes, Las Vegas e Plaza (Lisboa), a 1 de Dezembro de 1989.

Depois do gigantesco sucesso de Titanic, que bateu recordes de bilheteira um pouco por todo o
mundo, e da consagracao absoluta pela Academia de Hollywood, toma-se um pouco mais dificil
falar de James Cameron. Durante praticamente toda a sua carreira, James Cameron foi
construindo uma imagem de cineasta plenamente ancorado na industria, tirando o maximo partido
daquilo que ela Ihe podia dar (budgets elevadissimos, sofisticagao tecnoldgica ao desbarato, etc) e
devolvendo-lhe aquilo que ela Ihe pedia (resultados comerciais compensadores, novos elementos a
acrescentar a uma ‘“iconografia de Hollywood”, etc). Mas em todos os seus filmes, dos
Terminators aos Aliens, debaixo dessa carapaca de sofisticagao industrial existia sempre um
trabalho de concentracao e administracao de energias, tanto narrativas como formais, muito mais
devedor de um espirito de “série B” do que propriamente tipico do “blockbuster” corriqueiro. Numa
época em que os realizadores encarregados das megaproducgdes de Hollywood sdao cada vez mais
meros gestores de valores de producgao (e totalmente dependentes deles), nos filmes de Cameron
havia sempre alguma coisa que se desprendia disso e que os tomava (aos aparatosos meios de
produgao) no menos importante. Ou melhor, que os punha ao servico de outra coisa, em vez ser o
resto a subjugar-se a eles — como de resto Titanic ilustra muito bem, Cameron movia-se
habilmente dentro de objectos de “série B” insuflados, mantinha uma notavel coeréncia de filme
para filme, sabia ter um olhar sobre aquilo que filmava (recorde-se que foi, com John McTiernan,
um dos grandes responsaveis pela modulacdo da imagem de Schwarzenegger) Titanic em nada o
contradiz — Cameron fez exactamente o que costumava fazer, limitando-se a trocar um ambiente
futurista pelos ultimos resquicios do século XIX. O que vamos ver num futuro préximo é como é
que Cameron vai aguentar esta subita projeccao de discreto cineasta de segunda linha (sem nada
de redutor na expressao) para a condicdo de “realizador-estrela”. !

1 O texto foi escrito em 2003. Em 2022, depois de Avatar, depois da pura “exploitation” que foi a verdo 3D de Titanic,
podemos responder a interrogacgdo: aguentou mal.



The Abyss é um belissimo filme, excelente exemplo da estratégia de Cameron e de algum modo
percursor de Titanic — também aqui Cameron gasta muito dinheiro a fingir que esta a fazer um
filme sobre uma coisa quando na verdade esta é a arranjar espaco para outra. Tudo comega como
qualquer “épico high-tech”: meios de producdo de um gigantismo sofisticado, situacdo narrativa
aparentemente baseada em grandes esforcos “metalo-mecanicos”. Aqui, € uma base submarina
norte-americana que por uma série de acontecimentos se vé repentinamente isolada da superficie,
tendo a bordo um grupo de técnicos, investigadores, militares e uma ogiva nuclear, sem esquecer
a sugestdo da presenca nas redondezas de uns estranhos alienigenas. Todas as sequéncias de
accao sao filmadas impecavelmente, com a habitual mestria de Cameron quando se trata de lidar
com espacos rigorosamente delimitados — e a sequéncia em que, cdmara a camara, a base se vai
inundado é de uma eficacia particularmente impressionante. Mas este (o “filme de accdo”) é
apenas um dos filmes de The Abyss, aquele em que Cameron finge estar interessado mas que na
verdade é apenas uma porta para chegar a outro lado.

E esse outro lado, ou outro filme, &, tal como em Titanic, algo muito aproximado do melodrama.
Se uma das coisas mais espantosas de Titanic era o facto de nao haver “milagre” (DiCaprio
congelava-se e ia mesmo ao fundo) em The Abyss é o contrario. H& milagre, logo dos mais
“dificeis” (morrer e voltar a viver), e acontece por duas vezes — ha na histdria do cinema varios
filmes com uma ressuscitacao; muito poucos terdao a coragem para mostrar duas ressuscitagoes, e
a “inverosimilhanca” do milagre final terd estado na base do relativo insucesso, critico e comercial,
de The Abyss.

Este outro filme tem apenas duas personagens: as de Ed Harris e de Mary Elizabeth Mastrantonio,
ex-conjuges reencontrados por acaso ao fim de alguns anos, isolados no fundo do mar. A relagao
entre eles é sugerida, nas primeiras cenas em que ambos aparecem, naqueles didlogos “elipticos”
de que o cinema classico americano tinha o segredo — dando de barato todas as diferencas, sao
didlogos que fazem lembrar os de Cary Grant e Rita Hayworth em Only Angels Have Wings ou
os de Sterling Hayden e Joan Crawford em Johnny Guitar. The Abyss transforma-se assim, em
“elipse”, num melodrama de reencontro e redencdo, vertente que ird ganhar corpo até conquistar
o filme e definir o “anti-climatico” (para os standards do filme de ac¢do) final.

Antes disso, da-se a primeira ressuscitacdo, numa sequéncia impressionante que pode servir para
simbolizar o préprio cinema de Cameron — uma enorme violéncia ao servico de uma enorme
ternura. E 0 momento em que Harris e Mastrantonio se vém presos numa camara inundada, e s6
um deles tem equipamento de mergulho. Sendo assim, para se salvarem ambos, um tem de
morrer e acreditar que pode ser reanimado. Numa cena belissima, Mastrantonio afoga-se
voluntariamente a nossa frente, e vemos o seu corpo ser transportado por Harris. Depois, ja fora
de agua, a reanimacao ndo corre bem e Mastrantonio é dada como morta, até que, num ultimo
impulso ditado pelo desespero, Harris comega a bater-lhe freneticamente no corpo gritando “sua
cabra! nunca desististe de nada, vais agora desistir!”. E esta explosdo de violéncia, onde o amor e
o ressentimento se fundem, que possibilita o milagre: Mastrantonio abre os olhos e volta a
respirar.

E depois, a sequéncia final, com a alucinante descida de Ed Harris as profundezas, numa missao
de sacrificio para salvar os companheiros, recompensada pela visita a uma possivel versao do
Paraiso e pelo regresso a superficie. Se Olivier Assayas falou, a propdsito de Titanic, de uma
“imagerie” e de uma dinamica reminiscente do cinema mudo, que dizer desta sequéncia de varios
minutos, onde praticamente ndo ha som, sobre a queda voluntaria de um corpo as profundezas do
oceano? Que dizer daquele “anjo” que o vem salvar, daquele Céu encontrado no fundo do mar?
Que The Abyss ¢ afinal uma fabula metafisica, capaz de suspender o realismo de uma maneira
como ha muito ndo se via no cinema americano.
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