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NEM PASSARO NEM PEIXE / 1978

Realizacdo: Solveig Nordlund / Dialogos: Luiza Neto Jorge / Direccdo de Fotografia: Acéacio de
Almeida / Masica: Paulo Brandao / Som: Maria Paola Porru / Interpretacao: Luis Miguel Cintra, Lia
Gama, Joado Carlos, Francisca Menezes, Rui Mendes, Manuel Amado, Leonor Serrao de Moura,
Osoério Mateus, Prista Monteiro, Lindley Cintra, Clara, Méarcia Breia, Zé Eduardo, Glicinia Quartin,
Robert Kramer.

Producdo: Grupo Zero / Cépia: DCP, cor, versao original, 43 minutos / Primeira Exibi¢c&o: Teatro
do Bairro Alto, a 28 de Novembro de 1977 / Inédito comercialmente.

UMA VOZ NA NOITE /1998

Realizagdo e Argumento: Solveig Nordlund / Fotografia: Luis Correia / Som: José Manuel
Goncalves / Interpretacdo: Isabel de Castro, Abel Neves (a voz).

Co-Producéo: Solveig Nordlund, Radiotelevisdo Portuguesa / Director de Producdo: Sandra
Fanha / Copia: 35mrn, cor / Duragéo: 9 minutos / Ante-estreado na Cinemateca a 31 de Julho de
1998.

O BEIJO /2005

Realizagcao: Solveig Nordlund / Director de Fotografia: Acacio de Almeida / Director de Som:
Henri Nesbhitt / Desenho Sonoro: Paulo Curado / Montagem: Jodo Nicolau / Com: Rita Miranda e
André Nunes.

Produc&o: Ambar Filmes / Produtor Executivo: Manuel Jodo Aguas / Copia: 35mm, cor, 7 minutos
/ Primeira apresentacéo na Cinemateca Portuguesa: 14 de fevereiro de 2006.

O ESPELHO LENTO /2009

Realizagao: Solveig Nordlund / Argumento: Solveig Nordlund e Richard Zimler, a partir de um conto
de Richard Zimler O Espelho em Vez do Tempo / Direc¢do de Fotografia: Acacio de Almeida /
Musica: Pedro Marques / Montagem: Renata Sancho / Assistente de Realiza¢c&do: Jodo Pinto
Nogueira / Som: Armanda Carvalho / Assistente de Som: Miguel Gaspar / Anotacdo: Renata
Sancho / Assistente de Imagem: lana Ferreira / Assistente de Montagem: Ana Cabral Martins /
Montagem de Som: Elsa Ferreira / Cenografia e Guarda-Roupa: Ana Paula Rocha / Mistura:
Branco Neskov / Efeitos Especiais: Jodo Seabra — Jump Willy / Interpretacdo: Gracinda Nave
(Carla), Marta Peneda (Marta), Richard Zimler, Xana Abreu, Rui Morisson, Joana Barcia, Custddia
Galego, John Wolf, Jodo Pinto Nogueira, Teresa Lobao, Carlota Duran.

Producgao: Ambar Filmes (Portugal, 2009) / Produtor: Solveig Nordlund / Copia: Betacam Digital,
cor, 23 minutos / Primeira apresentacdo publica: Fevereiro de 2010, Fantasporto (em competicao)
/ Primeira apresentacdo internacional: Maio de 2010, New York City Downtown Short Film
Festival, 2010 (Best Drama) / Ante-estreia na Cinemateca: 17 Junho de 2010, e segunda exibic&o
a 13 de Setembro de 2010 no Ciclo “Medicina Narrativa”.

Sobre AMANHA, exibido entre UMA VOZ NA NOITE e o BEIJO, é distribuida uma folha em
separado.




NEM PASSARO NEM PEIXE

Nem Péssaro nem Peixe foi a estreia de Solveig Nordlund na realizagédo. Estreia “a solo”, bem
entendido, visto que Solveig ja havia colaborado em filmes colectivos do Grupo Zero, realizados nos
anos imediatamente a seguir a revolucao de Abril de 74. E tinha ja uma experiéncia segura como
montadora, ndo apenas nesse contexto (0 seu primeiro trabalho creditado é nos Brandos
Costumes de Alberto Seixas Santos).

Nem Passaro nem Peixe ndo sobreviveu mal aos mais de trinta anos que passaram desde a sua
feitura. De certa maneira, dando de barato a existéncia de vérios filmes portugueses
“revolucionarios” (“militantes” ou nao) nesses euféricos meados da década de 70, Nem Passaro
nem Peixe aparece-nos como uma curiosa hipétese de filme “pds-revolucionario”. Quer dizer, um
filme que corresponde ja a um periodo de uma certa ressaca, em que os fervores se esgotaram e
0s equivocos se tomaram mais limpidos — um filme que instala uma distancia entre si e a revolugao,
portanto. Entre uma coisa e outra (esgotamentos e equivocos) circula o filme, do mondlogo de
Robert Kramer (que cita a perca da “chave dos sonhos”, chave essa que, materializando a metafora,
sera vista mais do que uma vez ao longo do filme) no inicio e no fim, a cena no restaurante onde se
faz um elogio maravilhado da vida na URSS (discurso caricatural? Parece, pelo menos, tal a
abundéancia da mais célebre interjeicdo — “pa!” — da época) perante o sorriso de condescendéncia
e descrenca da personagem de Luis Miguel Cintra. Esta personagem, um locutor de televiséo,
contribui para, numa das suas primeiras intervencdes, aclarar o sentido do filme: o noticiario em que
o0 texto que o locutor |1é é uma espécie de proclamacéo do fim da revolugéo, com fundo de imagens
(aparentemente) correspondentes aos seus periodos mais inflamados.

Se esse aspecto € muito curioso — e faz de Nem Passaro nem Peixe, certamente, um dos primeiros
filmes portugueses a lidar com o tema do fim das ilusGes revolucionarias — ndo o é menos a
prefiguracdo de certos elementos que, de modo mais ou menos pronunciado, viriam no futuro a
visitar o cinema de Solveig Nordlund. Falamos, em concreto, daguela peculiar mistura entre um
ambiente “fantastico” (o filme, diz o genérico final, é dedicado a Lovecraft), quando ndo mesmo de
“ficcao cientifica” (as referéncias aos “ovnis” numa outra locuc¢ao da personagem de Cintra) — que
ocuparia, muitos anos mais tarde, o primeiro plano de Aparelho Voador a Baixa Altitude — e uma
atencao aos ritmos quotidianos da vida urbana, com a inscrigdo do filme numa Lisboa “real” (as
cenas nas ruas, as cenas no transito), que seria a principal matéria de um filme como Dina e
Django, e que cria um certo efeito de contradigdo com as cenas de interiores, muito mais “crispadas”
e teatralizadas.

Por outro lado, € inevitavel dizer que o filme, ao oferecer ao misterioso Randolph Carter a voz e (na
cena final) o corpo de Robert Kramer, acabou, talvez sem que alguém pudesse estar muito
consciente disso em 1977, por encontrar uma “imagem-simbolo” bastante certeira para o que foi a
passagem do cineasta americano por Portugal e pelo cinema portugués. Hoje, o filme de Solveig
também é como uma pequena homenagem a Robert Kramer.

Luis Miguel Oliveira

UMA VOZ NA NOITE

Sobre a origem e feitura deste filme simples e limpido, nada como recuperar as palavras da
prépria Solveig Nordlund, em texto redigido para a "folha de sala" que acompanhou a ante-estreia
do filme na Cinemateca em 1998:

"A historia de Uma Voz na Noite aconteceu na realidade. A minha mée foi acordada no meio da
noite pelo telefone. Um desconhecido queria falar um pouco com uma pessoa ao acaso. A minha



mae teve medo, ela vive s6 e pensou que era um ladrdo. Mas o desconhecido conseguiu encanta-
la. Ficaram a conversar toda a noite. Depois o desconhecido desligou.

A escolha de Isabel de Castro para o papel da minha mae foi bastante evidente. Ja fiz um filme com
Isabel h4 muitos anos, MUsica Para Si, onde nao abriu a boca. Aqui ao contrario ndo para de
falar.

O filme é feito numa Unica take. Isabel de Castro ndo sabe quem esta do outro lado da linha
telefébnica nem sabe o0 que a voz vai dizer. Tanto Isabel de Castro como Abel Neves improvisam a
partir dumas ideias concordadas anteriormente comigo. A conversa telefénica que tiveram foi
mesmo esta, nada é acrescentado ou modificado depois."

As notas de Solveig mencionam, em trés paragrafos, as trés coisas que notabilizam Uma Voz na
Noite. A situacdo dramatica minimalista: apenas uma mulher, um telefone, a voz de um
desconhecido, a sensacao da soliddo nocturna que o filme (até pela iluminacdo) sugere muito
bem. Em oito minutos passa-se do "suspense" (isto podia ser o comeco de um filme de
"suspense" ou de terror, podia ser o Scream...) a calma, a evocacao de histérias passadas, e a
uma abrupta sensacao de perda depois de concluida a chamada (...e afinal estamos mais
préximos da Voz Humana ou da sua encenacgao por Rossellini com Magnani num dos episédios
de L'Amore). Convenhamos que é uma gama consideravel de emocdes para tdo poucos
minutos... Depois, Isabel de Castro, enorme actriz, por esta altura da sua carreira ja raramente
chamado a papeis de protagonista, a ocupar o ecran, em grande plano, pela duracdo de um filme
inteiro — e também por isto, por esta oferta de um "close up", o filme é notavel. E, finalmente, o ritmo,
a forma como a energia da "Unica take" é totalmente aproveitada e totalmente perceptivel,
na flutuagé@o do tempo e das intervengdes, no proprios gestos e movimentos de Isabel de Castro.
S&o oito minutos bafejados por um estado de graga qualquer.

Luis Miguel Oliveira

O BEIJO

No percurso singular de Solveig Nordlund no cinema portugués é particularmente merecedora de
atencao a importancia que a curta-metragem teve nas varias etapas da sua obra enquanto formato
com uma dimenséo especifica que o diferencia dos seus trabalhos na longa-metragem em ficgéo
ou no documentario. Se é verdade que o inicio da carreira de Nordlund antecede em quase duas
décadas a emergéncia da chamada “geracéao curtas” surgida nos anos 1990, ndo é menos verdade
que ela foi capaz de colher os frutos da atencéo e do reconhecimento com que a partir dessa altura
a curta-metragem passou a ser olhada e praticada em Portugal. E de entre os realizadores mais
“veteranos”, Solveig Nordlund sera porventura a que tera levado mais a sério a partir dai as
possibilidades abertas pela curta-metragem como formato complementar (e mais econémico) a
hegemonia da longa-metragem. Com uma mao cheia de curtas-metragens que tiveram alguma
circulacdo nacional e internacionalmente (entre as quais, programadas nesta mesma sesséo de O
Beijo, estdo Uma Voz na Noite, Amanhé e Espelho Lento), pode dizer-se que se encontram aqui
algumas das experiéncias formais e narrativas mais interessantes do cinema de Solveig Nordlund.

Tomando como ponto de partida e de chegada uma situagcédo que se pode resumir numa frase (um
jovem casal beija-se numa movimentada paragem de autocarro alheado de tudo e de todos a sua
volta), O Beijo sera eventualmente uma variagdo bem-humorada e feliz sobre um tema com larga
tradicdo na histéria da arte, o do arrebatamento amoroso que toma a figura do beijo como metafora
ou metonimia da paixao nas suas dimensoes espiritual e fisica. O inicio do filme enquadra em plano
geral e sob um aparente realismo a paragem e 0s Varios passageiros que aguardam pelo autocarro
(entre os quais esta o casal enamorado). Na primeira surpresa que o filme nos reserva, a chegada
de autocarro nao suspende o beijo interminavel, que nem a longa duracéo do plano sequéncia de
abertura consegue suster. A partir dai ird progressivamente instalar-se uma componente fantasiosa
que pde em causa a “naturalidade” daquele décor (muito ancorada no trabalho sobre os sons da
cidade a volta daquela paragem) e do enlevo do casal de namorados. Com a passagem para planos
mais aproximados da voracidade daquele beijo, o fiime ganha uma “carnalidade” que vai
submergindo tudo o que rodeia, alterando as coordenadas espaciais e temporais da situagéo e



projectando-a numa nova dimensdo que as transcende (daquela paragem de autocarro até a
fachada da Assembleia da Republica é s6 um saltinho). Nao havera na aparéncia meio punk deste
casal porventura ecos da rebeldia de Dina e Django? Mesmo estando muito longe do caracter
funesto da paixdo desse filme, reencontramos nesta celebracdo do amor juvenil a mesma
capacidade e vontade de Solveig Nordlund de mergulhar a fundo no “amour fou” que marcava um
dos seus filmes mais comoventes.

Nuno Sena

O ESPELHO LENTO

Um espelho que conserva os reflexos por varios anos para s6 mais tarde os devolver é o ponto de
partida de O Espelho Lento, filme de Solveig Nordlund que toma como base um conto de Richard
Zimler, O Espelho em Vez do Tempo, cuja adaptacdo para cinema foi feita em parceria com o
proprio escritor. E numa loja de antiguidades de um velho quarteirido de Barcelona que a
personagem de Carla (Gracinda Nave) compra esse enigmatico “espelho lento” que, em virtude do
seu desfasamento temporal face ao real, funciona como uma porta aberta para o passado,
baralhando os mecanismos do tempo e da meméria. A Zimler caberd o papel do vendedor da
historia que, através do espelho ha muito pendurado no estabelecimento, assiste pacientemente ao
desenrolar do quotidiano da loja, tal como era vivido muito tempo antes pelo dono que o precedeu,
sem ver ainda reflectida a sua prépria imagem. Mas o espelho s6 cumprira plenamente a sua funcéo
nesta histéria com contornos fantasticos quando Carla o oferece a sua filha, crianca gravemente
doente que tem plena consciéncia que ndo vivera o suficiente para poder observar o seu préprio
reflexo. Uma imagem que, presumivelmente, sé sera devolvida a mae quatro anos depois da sua
morte.

Ultrapassando um nivel de leitura mais imediata, tal tempo de espera podera ser lido
metaforicamente como o tempo necessario para lidar com um acontecimento traumatico dificilmente
ultrapassavel. E é isto que “espelha” bem o filme de Nordlund através do misterioso “espelho lento”,
gue excede a sua mera condi¢cao de reflexo para se transformar numa superficie de registo de
imagens para a sua posterior projec¢do. Nao € essa a condi¢do de todo o cinema, que opera atraves
do registo e da conservacao de imagens, que contribuirdo para a construgdo da memoéria e para a
exorcizacdo da morte?

E nesta qualidade que o filme, em virtude de uma absoluta coincidéncia entre as imagens do
espelho e as imagens filmadas, supera conceptualmente o o conto que esta na sua origem. E esta
€ também a questdo essencial de alguns dos mais interessantes exemplos do cinema
contemporaneo que, partindo frequentemente de um registo documental assente na biografia ou
auto-exposicao dos proprios realizadores ou daqueles que Ihes sdo préximos, recorrem a matéria
cinematografica como forma de lidar com a doenga e com a morte.

Joana Ascensao



