RESAN TILL ORION / 1986

"Viagem a Orion"

um filme de Solveig Nordlund

Realização: Solveig Nordlund / **Argumento:** Solveig Nordlund, a partir de uma história de J. G. Ballard / **Fotografia:** Gunnar Källström, Johan Andersson / **Cenografia:** Sissi Iversen / Animação: Stig Lasseby / **Música:** Hans-Erik Philip / **Interpretação:** Björn Gedda, Adam Schaub.

Produção: Torromfilm, Filminstitutets garantinämnd för kortfilm, Sveriges Television AB TV1 (Suécia) / **Produtores:** Solveig Nordlund / **Cópia:** em Betacam, cor, versão original em sueco legendada em inglês e electronicamente em português, 17 minutos / **Estreia mundial:** em data não identificada / Primeira exibição na Cinemateca.

APARELHO VOADOR A BAIXA ALTITUDE / 2002

um filme de Solveig Nordlund

Realização: Solveig Nordlund / Argumento: Solveig Nordlund, Colin Tucker, Jeanne Waltz, baseado no conto "Low Flying Aircraft" de J. G. Ballard / Fotografia: Acácio de Almeida / Música: Johan Zachrisson / Som: Miguel Martins / Direcção Artística: Mona Theresia Forsén, Pedro Sá / Efeitos Especiais: Horst Stadlinger / Montagem: Snezana Lalic / Interpretação: Margarida Marinho (Judite), Miguel Guilherme (André), Rui Morrison (Dr. Gould), Rita Só (Carmen), Canto e Castro (Sr. Ferreira), Ismael Lourenço (Gaston), Sheila Buchanan (Vilma), Maria Duarte Pereira (Joy), Fernanda Duarte (Cindy), José Pinto (Canalizador), Isabel de Castro (Sra. Ferreira)

Produção: Filmes do Tejo, Torromfilm (Suécia) / **Produtores:** Solveig Nordlund, François d'Artemare, Maria João Mayer/ **Cópia:** da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, cor, versão original, legendada em português, 80 minutos / **Estreia mundial:** Festival de Cinema de Gotemburgo, 2 de Fevereiro de 2002 / **Estreia em Portugal:** Cinema Quarteto e Cinema São Jorge, 10 de Maio de 2002.

Resan Till Orion é a primeira das três ficções em que Solveig Nordlund parte de um conto de J. G. Ballard, anunciando o profundo interesse da realizadora pela obra do escritor, que entrevistou nesse mesmo ano de 1986 para o filme **Framtiden Var I Gar / "O Futuro foi Ontem"** (já exibido neste Ciclo). **Resan Till Orion** adapta "Thirteen to Centaurus", conto que acaba por resumir ao essencial ao concentrar-se num momento

da viagem de uma pequena tripulação confinada num espaço mínimo que acolhe várias gerações, não tendo as mais novas qualquer contacto com o mundo exterior. No filme, o *habitat* da história original é uma nave espacial a caminho de Orion e o protagonista um jovem rapaz que surpreende aquele que o observa em permanência ao enveredar pela via da suspeição. Face a uma voz *off* omnipresente, perguntamos a quem pertence essa voz que parece gerir esse espaço à parte, que encarcera várias gerações. Estamos num domínio dos simulacros e da simulação, que se espelha numa mirabolante conspiração associada a experiências com cobaias humanas. Ballard antecipou muito de um mundo concentracionário pensado e teorizado por Jean Baudrillard também nos anos oitenta com o seu *Simulacres et Simulation*, e Nordlund filmou-o com ecrãs dentro de ecrãs e cores e luzes fortes, que enfatizam tal ideia de clausura num mundo paralelo. O fim de um projecto como Orion, implica um regresso à realidade, mas a que realidade?

Joana Ascensão

Aparelho Voador a Baixa Altitude é uma das poucas adaptações da obra de J.G. Ballard e um dos poucos filmes portugueses que se podem inscrever no género «ficção científica». Tal designação não deixa de ser problemática: Ballard sempre disse que escrevia sobre o «futuro próximo» e não sobre um futuro distante. Nesse sentido, a história apenas leva ao limite alguns dados que já existem nas sociedades actuais: a queda da natalidade, a escassez dos recursos, a desertificação de algumas zonas, o medo do contágio, o domínio estatal sobre as vidas e as consciências. Não deixa de ser curioso que a sede lisboeta da Caixa Geral de Depósitos, conhecida pelo seu gigantismo «autocrático», seja um dos cenários desta distopia. Um edifício dos tempos de hoje a anunciar os tempos que aí vêm.

O conto de Ballard, publicado em *Low-Flying Aircraft and Other Stories* (1976), tem uma forte dimensão paisagística, que é aliás uma marca constante dos textos do ficcionista inglês. «Paisagem» aqui não significa qualquer deleite bucólico mas antes a exteriorização de um estado mental, individual ou colectivo. A paisagem ballardiana por excelência é uma *wasteland*, com prédios abandonados, piscinas, varandas, escadas e estradas. É uma paisagem em grande medida arquitectónica, mas é uma arquitectura da desolação.

Este elemento, cinematográfico por excelência, torna ainda mais estranho que o cinema tenha adaptado Ballard tão poucas vezes. Fiel no essencial ao material de origem, o filme de Solveig Nordlund é fortemente visual: o automóvel *vintage* vermelho, o aeroplano, o grande hotel quase vazio. As cores são saturadas, apocalípticas, um céu de nuvens castanhas, ominosas, o colosso de cimento de um prédio abandonado em Tróia, uma composição cuidada, mas gelada, dos planos, tudo traduz uma sensação de distância, incomunicabilidade e extinção.

É precisamente da extinção que fala este filme, da carência populacional que se tornou, no mundo ocidental, o grande problema. Contra as expectativas malthusianas, a população decresce, e isto ainda é mais perigoso que o crescimento descontrolado. No mundo de *Aparelho Voador a Baixa Altitude* já não há nações com muito habitantes, nenhum ultrapassa as dezenas de milhares de pessoas, e países inteiros têm que «fechar», como é o caso da Suécia. A falta de recursos e a escassez de nascimentos é uma ameaça fatal, que talvez acabe com a Humanidade no espaço de uma geração.

Como se chegou a esta míngua de recursos, não sabemos exactamente. Mas sabemos que a população decresceu não apenas pela diminuição da procriação, mas por uma espécie de doença. Uma doença que é uma forma de invasão: muitas gravidezes não dão origem a crianças mas a uns seres deformados, os «zotes», que é preciso despistar através de testes genéticos. Isso significa que o Estado (a «Confederação») intervém na vida íntima dos casais, obrigando a testes e abortos, para impedir essa *invasão obstétrica*. Mais uma vez, estamos num «futuro próximo», num mundo que acentua os nossos medos e paranóias actuais, nomeadamente os que decorrem da chamada «biopolítica».

Há porém um aspecto imprevisto, que Solveig Nordlund aproveita para fazer uma distopia optimista. É que os zotes não têm que ser necessariamente gente monstruosa. O único que conhecemos, uma rapariga escanzelada e atraente, é quando muito uma pessoa com defeitos físicos (que aliás mal vemos), tão «defeituosa» como um deficiente, ou seja, tão humana. Quando o filho de Judite e André nasce, eles dizem que «é perfeito» porque o aceitam tal como ele é, embora não possam ficar com ele. O rapaz vai chamar-se Elias, como o profeta, e o filme acaba com uma nota de esperança, ainda que uma esperança paradoxal. Não sabemos se a espécie humana vai acabar; provavelmente vai. Mas os zotes, esses humanos «defeituosos», asseguram uma espécie de Humanidade mutilada, representada por aquele verde brilhante que é a única cor que eles distinguem, e o que o aparelho voador a baixa altitude espalha pelos céus. Se o mote estatal é um irónico e perverso «acreditamos no futuro», a verdade é que no fim deste apocalipse fica uma espécie de esperança no futuro. Um futuro pós-humano, talvez.

Pedro Mexia

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico