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BRANDOS COSTUMES / 1974 

 
 

um filme de Alberto Seixas Santos 

 
Realização: Alberto Seixas Santos / Argumento: Alberto Seixas Santos, Luiza Neto Jorge, 
Nuno Júdice / Diálogos: Luiza Neto Jorge / Fotografia: Acácio de Almeida / Decoração: 
João Vieira / Música: Jorge Peixinho / Material de Arquivo: Cinemateca Portuguesa, 
Radiotelevisão Portuguesa; Extractos de filmes - Chaimite, A Revolução de Maio / 
Montagem: Solveig Nordlund / Interpretação: Luís Santos (o pai), Dalila Rocha (a mãe), 
Isabel de Castro (a filha mais velha), Sofia de Carvalho (a filha mais nova), Constança 
Navarro (a avó), Cremilda Gil (a criada). 
 
Produção: Centro Português de Cinema, Tobis Portuguesa / Directores de Produção: 
Jorge Silva Melo, Henrique Espírito Santo / Cópia: da Cinemateca Portuguesa–Museu do 
Cinema, 35mm, cor e preto e branco, 71 minutos / Estreia: 18 de Setembro de 1975. 
 
_____________________________ 
 
Brandos Costumes é apresentado com Republiken Herrskog, de Hamed Alizadeh 
(“folha” distribuída em separado).  
 
A sessão tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos 
_____________________________ 
 
 

“Ele nunca ia ao cinema...” 
 
A força imensa do filme de Alberto Seixas Santos provém da renovada perplexidade com que 
o podemos descobrir. Se a História portuguesa dos últimos 50 anos é um objecto que 
resiste, continua a resistir, a uma aproximação fílmica, eis o que não podemos deixar de 
reconhecer como nível primeiro da intriga: como é possível que quase meio século de 
fascismo-salazarismo-marcelismo tenham sido quase sempre tratados pela via do 
maniqueísmo militante ou do documentarismo mais primário? Em termos gerais: como é 
possível que, ainda hoje, a tantos níveis da sociedade portuguesa (a começar pelo 
quotidiano mais banal) se sintam mecanismos de rejeição dessa história, enraizados de 
forma enigmática nos gestos, nos discursos, nas palavras? 
 
O ponto de partida de BRANDOS COSTUMES é simples, linear, objectivo: dizer um nome, evocar 
uma imagem e pô-los – nome e imagem – em cena: S-A-L-A-Z-A-R. O filme com isso 
arranca, com isso se torna possível ou, pelo menos, com isso se quer filme para além da 
dissipação do nome e da imagem: “da tua morte, é da tua morte que se trata”, diz a filha 
mais nova no primeiro plano do filme. 
 
Quem morre assim nesse dizer da morte? Lá mais à frente, porque o décor se repete e a 
personagem da filha regressa como espectadora interior ao próprio acontecer da cena, 
veremos que é da morte do pai que se trata. Significa isto que ela começa por instalar uma 
espécie de maldição necessária à sua própria transferência para outro discurso: já depois do 



pai morto (mas o pai regressa como figurante, porventura da sua própria morte feita 
personagem familiar), vê-la-emos como leitora de um discurso radicalmente outro – o 
Manifesto Comunista – acompanhada por um coro de vozes (mas são apenas vozes, não 
acedem à figuração dos outros personagens) que do outro também só parecem possuir a 
ameaça de se transformarem em imagem (mas o final do filme instala uma imagem de puro 
vazio – o Terreiro do Paço – portuguesmente marcada por um sentimento indizível de 
saudade). 
É que há uma outra imagem para a morte: a de Salazar, que veremos noutro momento do 
filme. Mas a sua morte é dita antes (sem imagens) para logo a seguir se impor a chancela 
salazarista por excelência – B-R-A-N-D-O-S C-O-S-T-U-M-E-S, por coincidência o título deste 
filme onde se começou a falar da tua morte. 
 
Que interlocutor recebe, então, a fraqueza deste tratamento: “quem és tu, que morres?” O 
espectador, claro, postado perante a frontalidade obrigatória do actor cinematográfico: 
aquela imagem fala-me, fala e é para mim. Desejamos, depois, saber quem é que assim 
fala: que corpo, que matéria deseja dirigir-se-me? Saberemos também, ainda antes do 
primeiro plano do filme terminar, que aquela imagem era mesmo uma imagem porque é de 
um espelho que provem. O que nos impõe uma verificação perturbante; que aquela 
personagem fala também para si e fala num tempo que já não lhe pertence mas onde, 
pelo(s) visto(s), é possível falar. Quando esse plano termina depois de a descobrirmos, já 
não imagem no espelho mas personagem de carne e osso (mas não é ainda uma imagem?), 
foi a própria transparência do acto cinematográfico – tu-que-me-dizes-tu – que se perdeu. 
Som seguinte, sobre o negro: o presidente Salazar morreu. 
 
Claro que morreu. Mas como matá-lo, se temos imagens da morte dele e só temos imagens 
para o matar? 
 
Não há ironia, insisto, em nenhum destes enunciados, a não ser a que decorre do facto de 
reconhecermos que sempre soubemos tudo isto, mas nunca o soubemos dizer (a filha, 
monotonamente, não se cansa de passear pelo filme a dar lições e a enunciar princípios de 
comportamento e, no final, começa mesmo por balbuciar a sua leitura – mais importante do 
que o Manifesto, é a gaguez de nos descobrirmos sem saber dizer). De Salazar o filme 
recolhe, então, o essencial, isto é, aquilo que parece programar uma essência: a imagem e a 
sua permanência. E decide viver com ela, mesmo morta (há um momento em que a 
sucessão de várias fotografias do personagem procura avidamente o nosso olhar... e nós 
temos que olhar). 
 
Feito entre 1972 e 1974 (depois de 25 de Abril de 1974 apenas foram acrescentadas 
algumas imagens do arquivo da Cinemateca, então ainda Nacional, a que foi possível 
recorrer), BRANDOS COSTUMES é, por tudo isso e tudo o mais que se vai dispersando em gestos 
e fragmentos, em gestos ditos e fragmentos que não se sabem dizer, um filme de 
celebração do desencanto do próprio cinema feito acto social – tão radical nos seus 
imaginários e tão precário nas suas imagens. Parece um filme pré-revolucionário. Não sei. O 
certo é que é um filme prodigiosamente moderno, quer dizer, contemporâneo deste nosso 
olhar que o reencontra na ilusão fascinada do branco feito écran. 
 
 
João Lopes 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


