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DOLOR Y GLORIA / 2019 
Dor e Glória 

 
Um filme de Pedro Almodóvar 

Argumento: Pedro Almodóvar / Diretor de fotografia (digital, cor, formato 1x85 ): José Luis Alcaine / 
Direção artística: Clara Notari / Cenários: Vicent Diaz / Figurinos: Paola Torres / Música: Alberto 
Iglesias; a copla “A Tu Vera”, por Rosalia; “La Noche de mi Amor”/A Noite do meu bem” (Tom Jobim e 
Dolores Durán), por Chavela Vargas / Montagem: Teresa Font / Som: Sergio Bürmann (gravação), Ana 
Belén Martin (montagem) / Interpretação: Antonio Banderas (Salvador Nallo), Penelope Cruz (Jacinta, 
a mãe de Salvador em jovem), Asier Etxeandia (Alberto Crespo), César Vicente (Eduardo), Leonardo 
Sbaraglia (Federico Delgado), Nora Navas (Mercedes), Julieta Serrano (Jacinta, a mãe de Salvador em 
velha), Asier Flores (Salvador Mallo em criança), Raul Arévalo (o pai de Salvador), Cecilia Roth 
(Zulema), Pedro Casablanc (o médico), Susi Sánchez (Beata) e outros. 
Produção: Agustin Almodóvar para El Deseo (Madrid) / Cópia: dcp (suporte original), versão original 
com legendas em português / Duração: 113 minutos / Estreia mundial: Madrid, 13 de Março de 2019 
(ante-estreia); distribuição comercial a 22 de Março / Estreia em Portugal: 5 de Setembro de 2019, em 
distribuição nacional / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
*************************** 
O filme passa em duplo programa com BIGGER THAN LIFE/ATRÁS DO ESPELHO (1956), de 

Nicholas Ray (“folha” em separado). Entre a projeção dos dois filmes há um intervalo de 20 

minutos. 

*************************** 
E da terra cercada de cerros 
Balida de sinceros cincerros 

Na lua subirás 
Como a tua esperança. 

Oswald de Andrade 
 

Nem todos os filmes testamentários, concebidos como um adeus, vêm a ser o último filme do 
seu realizador. Foi o que se passou com Satyajit Ray e Luchino Visconti, que depois de darem 
um adeus muito consciente ao cinema em filmes-balanço em que põem e expõem muito de 
si mesmos, ainda viveram o suficiente para fazerem mais um filme (Viagem ao Princípio do 
Mundo também é um comovente gesto de adeus, mas Manoel de Oliveira ainda viveria muitos 
anos e faria muitos filmes). Pedro Almodóvar não concebeu certamente Dolor y Gloria como 
o seu derradeiro filme, como o prova o facto de desde então ter realizado mais dois (em tudo 
inferiores a este) e ter mais dois em andamento. Mas não cabe dúvidas que já septuagenário, 
num contexto (auto)demolidor de violento refluxo político e regressão moralista que 
constituem um autêntico pesadelo para quem viveu os anos 60, 70, 80 e seguintes, Almodóvar 
realizou um filme-balanço, cujo protagonista é o seu alter ego, mesmo que nada haja de 
realmente autobiográfico no filme (embora seja provável que haja bastante). Não foi 
certamente por acaso que Antonio Banderas, que aos vinte e dois anos fez o seu primeiro 
filme com Almodóvar e ficará para sempre associado ao seu cinema apesar de ter vendido a 
alma àquilo que ainda se chama Hollywood, foi escolhido para o papel principal. Um Banderas 
às portas dos sessenta anos, que convoca para o espectador todos os filmes de Almodóvar 
de que participou e cujo peso carrega. Fechando um círculo, neste filme protagonizado por 
um ator que o acompanha há quarenta anos, Almodóvar revelou em Dolor y Gloria um novo 
nome, César Vicente, talvez o mais belo personagem do filme com a sua mistura de força e 
inocência e aquele que tem a mais bela relação com o protagonista. Todas as sequências 
situadas no presente são marcadas pela oposição entre a morte e a vida, entre a sombra da 
morte (idade, desalento, saúde frágil, uso de uma droga sinistra cujos prazeres são letais) e 



a força dos afetos que cercam o protagonista, nas figuras de dois dos seus ex-amantes, da 
sua mais próxima amiga e colaboradora e, num pormenor elegante, da sua criada 
equatoriana. Como diria Jean Douchet, Dolor y Gloria é um filme “que está na vida”, não um 
puro jogo de formas e fórmulas, embora seja ambicioso e conseguido a nível formal. O cinema 
“normal” ainda tem muita força quando feito por realizadores com talento e algo a dizer. 
 
Este é um filme tão “puro” no registo confessional e elegíaco como são “puros” no registo do 
sarcasmo e do excesso os filmes dos começos de Almodóvar, que o tornaram célebre. 
Almodóvar evita por completo qualquer forma de sarcasmo, resistindo a fazê-lo mesmo nas 
sequências no colégio de padres, não se serve de artifícios, nem desvia o filme do tom de 
adeus à vida. Não há referências cinéfilas neste filme do grande cinéfilo que é Almodóvar (os 
brevíssimos trechos de Splendor in the Grass e Niagara que vemos não são citações, são 
algo de mais substancial: registos de um território afetivo, pessoal, fragmentos da memória), 
mas o amor de Almodóvar pelo cinema clássico está presente na própria estrutura do filme. 
Isto já se nota no genérico, de grande beleza plástica e semelhante a muitos genéricos do 
cinema americano dos anos 40 e 50: uma massa informe que muda de cor e gira lentamente 
ao som de um solo de clarinete, absorvendo de imediato o espectador. Outros elementos 
vindos do cinema clássico, porém sem nada do pastiche, são a estrutura em flashbacks, 
muitas vezes trazidos por raccords visuais (a água da piscina onde está Salvador, velho e 
cansado, no plano de abertura e a água do rio à beira do qual estão Salvador em criança e a 
sua mãe; o piano num clube na Madrid do presente e o piano no colégio de padres), o vaivém 
constante entre passado e presente, a esporádica voz off quando o passado é evocado, a 
lenta composição do puzzle narrativo e o inesperado happy ending. Há muito pouca música, 
sempre com um reduzido grupo de instrumentos (nisso o filme difere do cinema clássico). 
Almodóvar é grande apreciador de antigas canções hispano-americanas e brasileiras, que 
nunca utiliza de modo decorativo ou arbitrário (uma delas tem um papel central em Tacones 
Lejanos), mas aqui há apenas uma brevíssima intervenção de Chavela Vargas, não para que 
se afirme a identidade de um personagem, mas como uma referência biográfica do 
protagonista. 
 
Até certo ponto, o espectador de Dolor y Gloria pode lamentar o desenlace feliz. Percebemos 
tardiamente que o julgávamos uma lembrança, embora o personagem de Salvador na infância 
seja encarnado por duas figuras diferentes, era a rodagem de uma cena sobre esta 
lembrança. O filme poderia perfeitamente chegar ao fim no momento em que a cirurgia de 
Salvador vai começar. Mas mesmo quando se é desta opinião é impossível que o espectador 
não se renda ao belíssimo pré-desenlace quando Salvador descobre o seu retrato em criança, 
desenhado por Eduardo, o pedreiro a quem ele ensinou a ler, numa relação de grande e 
delicada beleza. Este retrato foi feito no dia do primeiro desejo sexual de Salvador (Primer 
Deseo é o título do filme que ele vai filmar), quando aos nove anos ele viu pela primeira vez 
o corpo nu de um homem (uma cena insólita nos tenebrosos tempos que vivemos), um corpo 
andaluz de carne, não um boneco americano de plástico. A criança Salvador desejou este 
corpo sem ter consciência disso (e o homem ainda menos) e este desejo foi tão forte que ele 
foi acometido por uma forte febre. A lembrança daquele corpo nu e inconsciente do seu poder 
de sedução vem se unir ao gesto de profundo afeto que se manifesta naquele desenho e na 
carta-dedicatória que o acompanha, reencontrados por um daqueles milagres que a vida por 
vezes proporciona. A elaborada narrativa de Dolor y Gloria, em que se misturam passado, 
presente e futuro, sonhos e lembranças, o vivido e o filmado, reforça o impacto emocional e 
afetivo deste filme “que está na vida”. 
 
Antonio Rodrigues  


